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¿Quién recibe aún I
mayor atención que 1 "y0"
el pasajero de Iberia? I
A cualquier parte del mundo donde viaje 
utilizando los JETS de IBERIA, USTED es 
lo más importante, recibirá las máximas 
atenciones y su viaje será inolvidable.
Sin embargo, debemos admitir que existe 
otra cosa a la que se presta aún más aten­
ción que a USTED: AL AVION. El personal 
de tierra de IBERIA está considerado en tre  
el de más alto nivel técnico del mundo.
Los pilotos están magníficamente prepa­
rados y la mayoría de ellos tienen una 
experiencia de más de seis millones de ki­
lómetros de vuelo.
Recuerde esto: Si desea recibir una gran 
atención personal en sus viajes vuele por 
IBERIA, Líneas Aéreas de España, donde 
únicam ente el avión recibe más atenciones 
que usted.
IB E R i 4IBERIA le ofrece vuelos directos desde Madrid a:•  ESTADOS UNIDOS. Vuelos diarios* Madrid-Nueva York, sin escala en
JET DC-8 Turbofán-4 reactores. Excepto domingos.
•  AMERICA CENTRAL Y DEL SUR
•  EUROPA
L /N E A S  A E R E A S  D E  E S P A ^  
Para reservas o inform ación, consulte con su agencia de viajes o con la Delegación de IBERIA en su le cali<M
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F ra n c is c o  L E A L  I N S U A
M UNDO
HISPANICO
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LA A L IA N Z A  
HISPA NO -N O R TEA M ER IC A N A , 
G A R A N TIA  DE OCCIDENTE
* A  I ! Para Ia aguda sensibilidad de los dos pueblos directamente interesados ni para
J  y  los observadores emplazados en cualquier otra latitud podía pasar inadvertida 
la importancia de las negociaciones que han venido a culminar en la prórroga 
y ampliación de los acuerdos hispanonortemericanos suscritos inicialmente en 1953. Un pe­
ríodo de diez años, implícito en las turbulencias del mundo que vivimos, pudiera ser plazo 
más que suticíente para configurar nuevas condiciones históricas capaces de alterar la va­
lidez de las estipulaciones de tales convenios. Faltaba, pues, saber si tanto Madrid como
Washington coincidían en la apreciación actualizada de las obligaciones que se desprenden 
de esos acuerdos para ambos países. Faltaba saber, en suma, si las naciones signatarias 
aceptaban la vicisitud universal de esta última década como un estímulo para la cancela­
ción, el estricto mantenimiento, la atenuación o la intensificación de esas obligaciones recí­
procas. La inequívoca respuesta va implícita en las firmas que don Fernando María Cas­
y las
tiella y  Mr. Dean Rusk estamparon al pie de los instrumentos de prórroga en la noche 
del 26 de septiembre. Quedaban no sólo en pie la totalidad de los acuerdos de 1953. sino 
que además se ampliaba en términos explícitos, a través de los cuatro documentos anejos, 
el cuadro de las colaboraciones tendientes a la mutua defensa.
La opinión universal, cuya articulación dialéctica más categórica se encuentra en los 
órganos de información, proclama con absoluta unanimidad un gran éxito de la diplomacia 
española, guiada por la lúcida ponderación y  el tacto sagaz del ministro de Asuntos Ex­
teriores, señor Castiella. Es evidente para todos que el desenlace favorable de las nego­
ciaciones de prórroga y  extensión de los acuerdos potencia al máximo el valor de España 
en la gran encrucijada político-militar de Europa. Pero como sena demasiado ingenuo atri­
buir al quehacer diplomático, en cualquier época y  cualesquiera que sean sus protago­
nistas, una candorosa inspiración romántica, se hace forzoso pensar en la poderosa gravi­
tación de unos valores positivos que han hecho subir de modo tan notorio la estimación
del papel europeo de España. Por de pronto, en la declaración conjunta hispanonorteame- 
ricana se hace explícita la 'reafirmación—por parte del Gobierno de los Estados Unidos—
del reconocimiento de la importancia de España en la seguridad, bienestar y  desarrollo 
de las áreas atlántica y  mediterránea». No parece dudoso que tal reconocimiento asigna a 
España una órbita de influencias que va más allá de los literales contornos geográficos y  
europeos. Y, por supuesto, la trascendencia de la misión que a España se le reconoce es 
valedera en la medida en que nuestro país ha sabido mostrarse capaz de cumplirla con 
airosa eficacia. Es ahí, sin duda, donde hay que cargar el acento de la posición española. 
Pues resulta claro que los diáfanos planteamientos de nuestra política interior y  exterior, 
el carácter monolítico de la unidad espiritual de nuestro pueblo, el eficiente tino con que 
se ha hecho el despliegue de las sucesivas etapas de desarrollo económico, la armonía 
que impera entre nuestros estamentos sociales, la fidelidad con que hemos servido ininterrum­
pidamente los intereses de Occidente, todo esto ha prestigiado la firmeza de la posición 
española y  le ha conferido garantías de inconmovible estabilidad frente a cualquier mu­
danza de los vientos y  a cualquier tentación— tan mal resistida por otros—de conveniencias 
episódicas. España ha sabido situarse al margen del juego de los oportunismos, porque 
defiende, en definitiva, un conjunto de valores trascendentes, en torno de los cuales la moral
histórica española no admite la pirueta ni el sórdido cálculo mercantil.
Hay en este mismo instante otras alianzas que se resquebrajan visiblemente, heridas en
su contextura argumenta!, en sus razones vitales, por el predominio de los pretextos e inte­
reses laterales, en oposición a  los objetivos comunes. La contradicción, la discrepancia y  la 
rivalidad no pueden servir de base segura a ningún propósito serio de defensa conjunta. 
En contraste con estas estructuras vacilantes, puro artificio diplomático, los acuerdos hispa- 
nonorteamericanos se fundan en una coherencia estricta, que arranca de una rigurosa 
identidad de propósitos, instrumentados con perfecta adecuación de los medios a los altos 
fines que se persiguen.
Precisamente para extremar y  matizar la eficacia de esa rigurosa adecuación de medios 
afines, se crea ahora el Comité Consultivo Conjunto para la Defensa. Aunque la función 
específica de este órgano sea predominantemente militar, su competencia puede extenderse, 
llegado el caso, a 'Cualesquiera otros asuntos». Por otra parte, la periodicidad mensual de 
sus reuniones pone de manifiesto el grado de sistemática agilidad que se trata de impri­
mir a consultas, estudios y  decisiones. La Alianza cobra todo su sentido de plena solidaridad, 
nivelación de partes, compenetración y  confianza que la propia elevación de sus objetivos 
demanda.
Entramos en una etapa de más intensa cooperación, que naturalmente no supondrá para 
España la rectificación de ninguna de sus posiciones anteriores. La política exterior de nues­
tro país, aun antes de que se hubieran firmado los acuerdos de 1953, respondía a un 
orden de convicciones y  supuestos, que el transcurso del tiempo, lejos de invalidar, ha re­
forzado. En este sentido, la nuestra es una de ¡as trayectorias de más ejemplar firmeza y  
clarividencia. Y nada otorga a España una más legítima investidura de autoridad moral 
que el hecho de que actitudes nuestras que constituyeron una valerosa y  solitaria antici­
pación ante el peligro se hayan consolidado con la creciente amistad y  el respaldo del 
poderoso país sobre quien gravitan las supremas y  más gloriosas responsabilidades his­
tóricas.
En leal y  segura compañía, con vínculos que ahora se refuerzan, vamos a proseguir 
nuestro invariable camino. España está integrada, en indiscutible pie de igualdad, dentro 
de un sistema de defensa que garantiza su propia seguridad y la consagra como bastión 
irrevocable de Occidente.
E
L centenario del M onasterio de El E s ­
corial ha puesto o tra  vez en el pros­
cenio iluminado de la actualidad la 
figu ra  rítm ica de Felipe II
Ya estam os en condiciones de ser—fren te  
a esa fig u ra  a la que le añadieron duran te  
siglos a d je t iv o s  polémicos y contradicto­
rios—sobrios y sim plificadores. En síntesis, 
Don Felipe II  fue, como pocos seres en la 
h istoria, una idea hecha hombre. ¿E n igm á­
tico, como se ha dicho? N ada menos enig­
m ático que una idea cuando es, como fue 
la  suya, m onolítica y tallada en crista l de 
roca. El enigm a lo crea luego la pasión y 
la  polémica en torno a esa idea. N ada hay 
menos enigm ático que El Escorial: rectas, 
ángulos, medidas... Todo lo que haya de 
enigm ático en El Escorial se lo ha añadido 
luego el ensayismo.
A toda idea, cuando es urgente u obsesio­
nante, hay que sacrificarle  cosas. Las ideas 
tienen perfiles y no adm iten las extensiones 
d ifusas del sentim iento. La idea de Don F e ­
lipe tuvo unos perfiles defensivos que se 
convertían en lím ites geográficos. E ra  la 
idea católica cercada de peligros. H abía que 
hacer de todo para  taponar las brechas y 
acudir a los agujeros. H abía que casarse 
con M aría Tudor para  tener a ray a  a la 
isla  p ro testan te . Había que poseer F landes 
porque desde A m beres se filtrab a  la  l ite ra ­
tu ra  y la tentación reform ista . H abía que 
poseer el flanco de Portugal. H abía que 
llegar hasta  San Q uintín en Francia, aun­
que no se siguiera adelante, para  tener a 
ray a  a los hugonotes y asegurarse  allí una 
m onarquía católica. H abía que entenderse 
con A ustria , fren te  a los príncipes alem a­
nes. H abía que excitar la firm eza de Roma. 
H abía que v ig ilar dentro y fuera
No es del todo b rillan te  esta especie de 
política defensiva, de forta leza sitiada: esta 
especie de olfateo de pachón a la redonda, 
previendo peligros y am enazas por los cua­
tro  horizontes. No era política de andar a 
caballo, como la de Carlos V, sino de es­
crib ir en m esita de burócrata. No política 
de conquistar, sino de m antener. Felipe II  
es en la h isto ria  casi el único in telectual 
que hizo una gran  política. Pero una g ran  
política con todas las opacidades diferentes 
de lo que tiene por núcleo una idea mucho 





N ecesariam ente, esta política geom étrica 
—geom étrica como El Escorial—de límite 
y de cerco tuvo que dejar fuera ,de sus 
líneas exactas muchas cosas. Lo prim ero de 
todo, la m itad de la propia persona de su 
autor y director. El Felipe II que ha que­
dado en la opinión vulgar es el medio F e­
lipe II que le perm itió la idea. A fo rtuna­
dam ente para su intim idad de hombre, tuvo 
que em pezar ta rde  su tarea . Fue príncipe 
de A sturias mucho tiempo. Y entonces fue 
vida, antes de encerrarse en su idea. ¿Qué 
tiene que ver el Don Felipe que pintó Ti- 
ziano, elegantísim o, espigado, con su tra je  
de colores, con el del rosario y el bacinete 
negro? Ese prim ero fue el «príncipe encan­
tado» que se «rifaban» todas las princesas 
de E uropa: bailarín , cazador, justador. Se 
le quedó ese hombre medio asfixiado en su 
molde de rey : el hombre al que le gustaba 
la música, pero sólo la oía en su cám ara, 
en su orquestilla particu lar; el que escribía 
cartas tiern ísim as a sus hijas, el que p re­
guntaba a los jardineros por las flores de 
El Escorial. La C ontrarreform a tuvo que 
ser así num antina: con mucha vida sacri­
ficada al lím ite defensivo. También San Ig ­
nacio, que lloraba todos los días en la misa, 
parece seco; San Ignacio, que se emociona­
ba con la  música religiosa, am puta el rezo 
coral de su Regla. Había que «hacer». La 
C ontrarreform a sacrificó mucha música a 
su arquitectura.
Pero ahora ocurre p regun tar: en tre  las 
cosas que se q u e d a ro n  fuera de las r a ­
yas inexorables de su fortín  europeo, ¿fue, 
una, A m é r ic a ?  ¿Le vinieron anchas las 
Indias para  su obsesión de co n tra rre fo r­
ma, que era necesariam ente una lim itación 
europea?
No creo que pueda decirse que sí. Más 
bien d iría  yo que las Indias form aron para 
él, con las flores, con Iq música, con las h i­
jas, parte  de su sueño: parte  de ese alivio 
humano que distendía su constante tensión 
ideológica. He citado ya alguna vez cómo 
acariciaba Don Felipe el prim er libro del 
Inca Garcilaso, cuando encargaba a su se­
cretario  que se lo pusiera aparte , y se lo 
recordase, para  leerlo, en el veraneo de El 
Escorial, porque era «fruta nueva del Perú». 
Probablem ente Don Felipe acariciaba todo 
lo h u m a n o  y vivo que le venía de las
Indias, descomprometido con su o b se s ió n  
de contrarreform a. Para  Don Felipe, las 
I n d ia s  significaban una posibilidad libre 
e im aginativa, más allá de su exigencia 
diaria.
Quizá esto hizo en tra r su «política in ­
diana» en esa plena línea de operación a 
largo plazo que más de una vez he seña­
lado.
Probablem ente las Indias en tra ran  para 
él en esa dosis de sueño arcádico y libro de 
caballería que tuvo siempre, por austero 
que fuera, todo hombre del Renacimiento 
español: lo mismo Santa Teresa que San 
Ignacio. A las Indias había ido España 
con una obsesión orien talista , utópica: de 
sueño de Eldorado, de Fuente de la J u ­
ventud. Por eso salió de sus manos un mapa 
geoeconómico un poco equivocado. Ilusiona­
do por llegar al fondo del saco, puso sus 
entusiasm os en la ribera  del Pacífico, don­
de nacieron los grandes v irreinatos: Perú 
y México. La costa a tlán tica—la de las An­
tillas, llave del continente; la de Río, Bue­
nos Aires, Nueva York—quedó desguarne­
cida y ofrecida a la p ira tería .
Quizá fue todo esto un fracaso económi­
co, pero fue un éxito hum anístico. Esa po­
lítica indiana, filipina, de «fru ta  nueva», 
de «los indios, mis hijos»; esa política que 
dio a América unas estructu ras juríd icas y 
políticas que, paradójicam ente, con ser las 
de la Conquista, habían de ser las de la 
Independencia; que sembró cabildos por la 
mqñana, lo cual era certeza de cosechar na­
ciones independientes por la tarde, pudo pa­
recer «fracaso» en la hora técnica y eco­
nómica; pero quizá un nuevo humanismo 
que despunta en el mundo la puede calibrar 
como un éxito.
¿No es un éxito a estas a ltu ras  de la 
descolonización, la autodeterm inación y las 
encíclicas pontificias, que E spaña se en­
cuentre rodeada de un coro de naciones fi­
liales en vez de un cerco de problem as colo­
niales? Es m ejor tener en el flanco la 
am istad del Perú  o de la A rgentina que no 
el absceso de A rgelia, la India, Indochina o 
Corea... Pues parte  de ese éxito se debe al 
glorioso «despiste» económico de Don F e­
lipe II, que fue una idea en las horas uni­
versales de la acción.
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De martes
ra (izquierda), y el de Químicas, Explosivos, etc. (derecha). Én primer término, el 
«corro» de Iberduero, Chorro, Cédulas y Eléctricas. A la izquierda, fuera del grabado, 
queda la reunión de Duro-Felguera, Hidroeléctrica Española, Obligaciones, etc. De­
trás de la columna, el «corro» de Bancos y Teléfonos.
BOLSA
a v ie rn e s , d a n z a  de m illo n e s
►
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En el «corro eléctrico» tienen lugar las fases bolsísticas más espectaculares.
Las reuniones de Alimentación y Químicas llegan en algún momento a mezclarse.
laza de la L ealtad . Coches estacionados en abanico 
an te el gran pórtico neoclásico. Seis enorm es colum ­
nas como los seis sentidos que es preciso ten e r des­
piertos p a ra  que las jugadas de Bolsa constituyan  un 
éxito. El sexto sentido se llam a in tu ición, que es, ju s­
tam en te , lo con trario  de in form ación. La in tu ición  
llam a a la esperanza. La inform ación , al pesim ism o. 
Con la sola in tu ic ión  se es valien te. Con la sola infor­
m ación  se tem e el yerro .
Ese noble y espacioso edificio viste de rigurosa e ti­
queta  las bu rdas con trataciones que m ercachifles y 
arrieros llevaban a cabo a lo largo de las aceras de 
G obernación en aquella  P uerta  del Sol de tan  herm o­
so nom bre y tan  m odesta  rea lidad . Lo de entonces 
era una  Bolsa al aire libre. O aquel patio  de la Bolsa 
en la casa de F ilip inas de la calle de C arretas, allá 
po r el 1832, con su estrado  de form a elíp tica y b a lau s­
trad a  de h ie rro , bajo una  bóveda de cristales, en don­
de pu lu laban  m esándose los tufos caballeros con ra ­
d iantes levitones y encopetadas ch isteras.
Los cambistas empezaron
1 .
Alguien dice «Hecho» y «Póngalos». Un agente vendedor y otro comprador han con­
sumado la operación.
reun iéndose  en la Puerta del Sol
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se abren mejores y mayores 
perspectivas para comerciar 
con España.
Si Usted quiere entrar 
y orientarse en el nuevo 
mundo de los negocios, el 
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA 
es llave y guía en la 
expansión de los intercambios 
comerciales.
los valores
Después, el edificio de la Aduana Vie­
ja, en la plaza de la Leña, donde el aho­
rro  se encariñaba con las inversiones p ri­
vadas en el nacimiento de los ferrocarri­
les, las carreteras y las incipientes com­
pañías anónimas. Entonces, los valores 
admitidos a cotización, además de las 
deudas del Estado y del Tesoro, eran las 
acciones de carre teras al 6 por 100 anual, 
de esas humildes carre teras que no po­
dían salir de su asombro ante el humo 
que vomitaban los ferrocarriles de Ma­
drid-Aran juez, humo y acciones que tam ­
bién tenían su cobijo en aquel modesto 
prim er Boletín Oficial de Cotizaciones. 
E n un títu lo  del Banco Nacional de San 
Carlos, una diosa contundente y jamona, 
confianzudamente apoyada en un león y 
junto  al inevitable cuerno de la abun­
dancia, nos m uestra su cetro. E stá  ga­
rantizando con su presencia una acción 
de dos mil reales de vellón con que se in­
teresa «en la formación y productos del 
Banco Nacional la villa de M anzanera del 
Reyno de Aragón». Todo eso y más per­
tenecía al recuerdo de aquella larga en­
soñación.





CARRERA DE SAN JERONIMO, 38 - MADRID-14
EXTENSA
DE ESPAÑA CON EL NUMERO 6.025
1893 -1 9 6 3
Pero nos ha despabilado el g riterío  del 
salón de contrataciones. Porque es la 
hora de las eléctricas.
El corro está muy nutrido. El reloj 
que se levanta en el centro del «parquet», 
montado sobre una columna prism ática, 
es un juez inexorable, que nos m uestra 
una fecha que todo el mundo ha de te ­
ner en cuenta en sus operaciones. Una 
fecha y una esfera en sus cuatro costados 
sim ilares al obelisco del Dos de Mayo 
por su céntrica impasibilidad. Hay mu­
chas cabinas telefónicas, porque cada 
Banco, como avezado pescador, tiene ten­
dido un hilo a la corriente variable de 
la fortuna. Todo está exactamente igual 
que en 1893, en aquel día en que el arqui­
tecto Repullés y V argas asis tía  a la inau­
guración del edificio. E ran  los tiempos 
de la liberación de operaciones a plazo 
que impuso el Código de Comercio en 
1885, ante la nueva ordenación y con­
versión de la Deuda de 1882. E ran  los 
días de las emisiones de billetes hipoteca­
rios de Cuba y Filipinas. Los valores ad­
m itidos a cotización correspondían a cin­
cuenta sociedades anónimas, y su con­
tratación no contaba con un interés pe­
riódico. Solamente las acciones del Ban­
co de España, Banco de Castilla y Banco 
Hipotecario polarizaban la atención de 
las gentes. La crisis mundial de 1929 
y los avatares políticos que acabaron 
con la instauración de la República en 
1931 paralizaron la actividad bursátil. 
En 1936 eran 179 las sociedades anóni­
mas de cotización oficial, pero sólo 25 
de ellas reg istraban  d iaria  contratación. 
La Bolsa, cuya continua actividad es aca-
p ú b lic o s  y o b lig a c io n e s ,
mas segu ros
so su más acentuada característica, lle­
ga por fin  a su situación pasiva el año 
de la guerra  de Liberación. Las seis co­
lumnas neoclásicas se quedan yertas. Ya 
no habrá coches ante la escalinata y has­
ta  1940 la puerta  estará  cerrada, porque 
hay algo más fuerte, muchas veces, que 
la ambición y el dinero. Cuando corre la 
sangre, el hombre despierta como en el 
principio de la creación, m ira a la tie rra  
esquilmada y encuentra que el único va­
lor positivo lo tiene dentro de su pecho.
Hoy han cambiado las cosas. Los va­
lores admitidos a cotización eran en 
1961—no tengo datos más recientes— 
870, y representaban aproximadamente 
un nominal de 278.173 millones de pese­
tas y un valor efectivo de 358.367.
La verdad es que el hombre de la ca­
lle sabe muy poco de Bolsa. Sabe que es 
el mercado de los valores mobiliarios y 
tiene esa idea un poco caótica de que te­
ner acciones es algo así como el agua en 
una cesta, dada la variabilidad de su 
renta. Sabe que los efectos públicos y las 
obligaciones son segurísimo recurso de 
las viudas, que no experimenta a ltera­
ción. Y lo que más le apabulla es que por 
las componendas de ofertantes y deman­
dantes un probo ciudadano pueda quedar­
se en un momento dado a la luna de Va­
lencia.
Pero la Bolsa representa una idea cla­
rísim a de cómo el hombre se las ha in­
geniado para complicarse la vida pasan­
do de sencillo cambista medieval, sobre 
un banco de madera al aire libre, a colé­
rico actor de este engolado palacio en el 
que, a pesar de su rigidez y severidad, 
se puede g rita r  como el Ronquillo en la 
corrida de Beneficencia. En los actuales 
corros ocurren muchas cosas. Los agen­
tes en el «parquet» g ritan  por propio de­
recho, consagrados por sus respectivas 
oposiciones. Unos dicen «Doy» y otros 
contestan «Tomo». Hay una actitud de 
husmeo. Cuando el ambiente huele bien, 
alguien dice «Hecho» y «Póngalos». Y 
eso quiere decir que un agente vendedor 
y otro comprador han coincidido en el 
«abretesésamo» de la operación. Esa ope­
ración significa un contrato en firme. 
Es un «Te lo juro  y no se hable más». 
Es un contrato tomado en instantánea, 
que con un mínimo de error de aprecia­
ción puede salir algo movido. Ha sonado 
una hora determinada. Los corros se di­
seminan. Los agentes huyen del «par­
quet» para reunirse solemnemente y le 
vantar acta de los cambios concertados.
Las órdenes para invertir pueden ser 
«por lo mejor», «a cambio limitado», «a 
cambio alrededor», «orden cuidando» y 
«orden ligada». Y se oyen de paso f ra ­
ses como ésta : «Si me haces caso, com­
pra cincuenta teléfonos ’’por lo m ejor” .»
JOSE G. MANRIQUE DE LARA 
(Reportaje gráfico de Alfredo.)
Cada Banco 
se m antiene en 
contacto 




donde se reúnen 
los agentes 
después 




el lugar queda vacío, 
como todo 




Por MANUEL CRIADO DE VAL
E
S placer universal, de todos los tiempos, el juego o danza o 
triunfo de la Muerte. Pero es privilegio de aquel fino es­
píritu, burlón y moralista, de la Baja Edad Media, el so­
ñar mundos ardientes, llenos de «alegres» o al menos risueños 
esqueletos, propicios al humor, agilísimos para la danza, siem­
pre como indecisos, paradójicamente, entre el Carnaval y la 
Cuaresma, entre el Diablo, la Cruz y la Virgen. ¡Delicioso tiem­
po que, por fortuna, seguimos disfrutando en algunos rincones 
de España!
En el viejo Flandes, todavía hispánico, pintaba un irónico 
discípulo de Erasmo (como nuestros cortesanos del emperador 
y como nuestros falsos picaros, disfrazados de mendigos, cléri­
gos y vagabundos). Se llamaba Pedro Brueghel, y bien pronto 
fue apodado, con justicia, el Viejo. Y no lo era por su edad (mu­
rió a los cuarenta y cuatro años), sino porque el espíritu de su 
pintura venía de muchos años más atrás de ese 1559 en que pin­
tó su primera gran escena, titulada Combate del Carnaval y la 
Cuaresma-, o como diría su maestro español doscientos años 
antes, Combate de don Carnal y doña Cuaresma. También al 
Triunfo de la Muerte le llamaría ese mismo Juan Ruiz Planto 
a la muerte de Trotaconventos. Tenían los dos, maestro y discí­
pulo, la misma risa, tan equívoca, que ni sus paisanos, ni más 
tarde sus eruditos, acertaron a descifrarla, y el mismo gusto 
por los proverbios y refranes, por las escenas de ciegos, men­
digos y escolares, por las historias picantes y celestinescas, y 
hasta coincidieron en pintar una muy bien detallada Teoría de 
los Meses, que les hizo a los dos tomar fama de campesinos.
¿Que nunca nombró el discípulo Pedro Brueghel al maestro 
Juan Ruiz? ¡Qué importa! Quien fue capaz de terminar su 
Libro, invitando a todos «los que bien trobar supieren» a con­
tinuarlo y enmendarlo; quien quiso esconderse en el anónimo 
más impenetrable de nuestra historia literaria ; quien, siendo 
la fuente universal de una extensísima «familia celestinesca», 
jamás fue nombrado por ninguno de sus discípulos, no es ex­
traño que al salir de sus fronteras alcarreñas viajara sin nom­
bre. ¡Ay de los humildes! De ellos no será nunca la gloria 
literaria.
Pero bien seguro estoy de que a las manos del pintor fla­
menco, entre los Refraneros, las Celestinas y las mil historias 
místicas y picarescas de aquellos incómodos españoles (¿qué 
flamenco en el siglo xvi no pensaba, o peleaba, ocho horas al 
día con cosas de E spaña?), llegaría algún librillo «de bien 
amar». Gracias a él y a aquella obsesiva presencia hispánica en 
Flandes podían Brueghel y su paisano el Bosco pintar mirando 
hacia atrás, hacia el viejo tema medieval, ya trasnochado en 
el resto del mundo. De Juan Ruiz más que de Rabelais apren­
derían su risa endiablada y su equívoca y popular sabiduría. 
Nada es casual en los parentescos artísticos, aunque es frecuen­
te que los descendientes no conozcan el nombre de sus padres.
En el reloj de las ocho manecillas (brazos de pulpo o de me­
dusa) ha sonado la última hora. Retumba por los cuatro extre­
mos de la escena un formidable concierto : larguísimos clarines, 
en el Alto Senado de las Postrimerías, lanzan sus notas estri-
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dentes. Al frente, batidos por un solitario esqueleto, los tam ­
bores unen su son profundo; «trom petas y añafiles salen con 
atabales». Son dignos acordes al repique de unas funerarias 
campanas colgadas del tronco seco, sin to rre  ni espadaña, y a 
un coro, no precisamente celestial, que entona al fondo el him­
no de este triunfo  final y absoluto de las arm adas de la Muer­
te. Todo un concierto estruendoso y maravilloso (como en el 
Buen Amor), sin que falten las notas dulces de las sanfonías ni 
de las vihuelas, dulzainas y rabeles; las «voces dulces, sabro­
sas, claras e bien puntadas», que sin duda se sentirían más a 
gusto que en éste en el triunfo  de Don Amor.
* * *
El relato del m aestro Brueghel es en verdad la conmemora­
ción de una derrota. Por la vaguada avanzan las legiones ven­
cedoras, bien cerradas sus filas, arm adas de lanzas, espadas, 
horcas y guadañas. Las hogueras han calcinado la tie rra  y el 
m ar plomizo es una inmensa tumba fluida. Un grupo de últimos 
resistentes, atrapado entre el acantilado y las tropas ligeras de 
la M uerte «galopante», se rinde indefenso. Por cierto que el 
capitán, que encabeza a lomos de un esquelético rocín a los ven­
cedores, vuelve a aparecer más cerca en clara figura  de prota­
gonista. Y parece también el mismo su escuálido caballo, de mi­
rada obsesiva, «los ojos fondos, bermejos como pies de perdi­
ces—los cuadriles salidos, sumidas las ijadas—el espinazo agu­
do, las orejas colgadas». En las patas, los largos espejuelos, agu­
dos como espadas, y al viento, la crin blanca y rala como el pelo 
del caballero (vejez sobre la muerte).
Todo es fugaz y fulm inante; una vivísima escena que un 
instante después adivinamos en entera quietud. La tremenda 
siega no deja restos ni resquicios, castas ni colores. Una mul­
titud  de ojos desorbitados y bocas abiertas m uestra toda la mor­
fología del te rro r en esos «medio vivos», que se apretujan  para 
ir  a caer en la gran tram pa final, empujados por el ejército de 
la M uerte y por un pequeño extrañísim o infierno. Raro misterio 
el que se esconde en esa torre o carretón infernal, que avanza 
ardiente sobre unas ruedecillas desproporcionadas, vacío, con 
grandes ojos de vidrio y falsa dentadura de presa. ¿Quiere de­
cirnos el m aestro que el Infierno es antes que la M uerte? No 
lo sé. Sobre la ortodoxia de Brueghel en este aspecto no se pue­
de estar muy seguro.
* * *
Los festejos populares que de siempre han acompañado a 
las ejecuciones son muy del agrado de nuestro pintor, y su re­
pertorio en horcas, patíbulos, hogueras, etc., es muy nutrido. 
Tienen un puesto especial en sus calvarios (hay otro muy seme­
jan te  en Cristo llevando la cruz) las ruedas de carro prendidas 
a largos troncos, muy útiles para ofrecer espléndidos banquetes 
a los tradicionales aliados de la «Señora» : los cuervos negros 
que vuelan o m iran complacidos la escena. «Señores, non quera- 
des ser amigos del cuervo», d iría nuestro toledano Arcipreste; 
él solamente es amigo de la Muerte, «que de muertos se farta» . 




En torno del río y de la gran  
charca donde flotan los últimos aho­
gados corre un solitario camino en­
tre  cruceros. Al acecho, varias m uer­
tes «salteadoras», cuchillos al cinto 
e inconfundible catadura. ¡Qué ha­
bilidad la del m aestro para dar ca­
rácter a sus innumerables esquele­
tos! La estam pa de los caminantes 
asaltados junto  a la cruz es in ten­
samente medieval, como la de la pie­
dra atada al cuello de los a justic ia­
dos y los perros, te rro r de arcipres­
tes andariegos.
* * *
No todo es ritm o vertiginoso, es­
truendo de voces, arm as y clarines; 
hay lugar tam bién para el paso can­
sino y el humor acre de esa bohemia 
carreta  que avanza sin prisas, a tro ­
pellando a unos torpes o dormidos 
caminantes enredados entre las pa­
tas del caballo famélico y burlón, 
que enseña los largos dientes con 
una mueca risueña. El alegre basu­
rero, sentado sobre su carga de ca­
laveras, toca la «lyra mendicorum», 
cubierto con gorro verde (el verde 
es color de emblemas m ortíferos). 
Un cuervo a la grupa y otro compa­
dre con farol y campanil nos traen 
el recuerdo de una amanecida re­
posada y casi diríamos feliz.
* * *
El tem a del caballero apocalíptico 
se combina con la paráfrasis inequí­
voca de las medievales, sarcásticas y 
democráticas Danzas de la M uerte. 
¡Viejo tem a que para estas fechas 
sólo pervivía en España! Ahí está, 
abriendo la marcha como es de r i ­
gor, el rey. Manto de armiño, m ara­
villosa arm adura, corona y cetro. Sus 
ojos m iran sin ver a una borrosa 
lejan ía; «los ojos tan  fermosos pó- 
neslos en el techo— ciégaslos en un 
punto, non han en si provecho». El 
brazo, sin fuerza, es incapaz de im­
pedir que le roben sus propios sol­
dados. «Allega hombre tesoros por 
allegar apodos ; —viene la M uerte 
luego y déjalo con todo.» Son igua­
les, en su compañía, reyes, ricos y 
mendigos. «Desque le sale el alma 
al rico pecador,— déjanlo en tie rra  
solo; todos han d’el pavor,— róban- 
le todo el algo, prim ero lo mejor.» 
¿Y Su Paternidad? ¿Adonde cami­
na tan  encorvado? Ha caído toda la 
arena en el reloj de la Vida y es 
una figu ra  irónica de danzante la 
que le acompaña a su último be­
neficio.
M ientras, sigue la danza sin cesar.
¡ Todos en tran  en ella ! La pobre 
labrandera deja caer el huso mien­
tras  un perro (extraña esa alianza 
de cuervos, perros y caballos) se 
acerca a la figurilla abandonada. Un 
poco más lejos, toda una fam ilia de 
labriegos, am ortajados entre cirios 
y espigas, es acarreada hacia no sa­
bemos qué lejanos silos o pajares. A 
su lado, un pastor o peregrino es 
term inado de una m agnífica cuchi­
llada. «Non puede fu ir  hombre de ti
■f  ’ " ¡ & j  ■
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nin se asconder.» ¡Por algo van pro­
vistos de buenas linternas los por- 
querones de esta últim a ronda!
* * *
El alegre pintor de las bodas, me­
rendonas y bailes campestres no po­
día olvidar a los últimos invitados, 
todavía absortos y sumidos en su 
amorosa aventura de esta danza in­
voluntaria. La alegre kermesse ha 
sido invadida por inesperados co­
mensales. Son bufones de mediano 
gusto, que tiran  las sillas, derraman 
el agua y el vino y ocultan sus ca­
laveras con m áscaras y ropones. Una 
linda doncella siente su pecho aca­
riciado por dedos demasiado duros, 
y la dueña, todavía de buen ver, 
contempla horrorizada unos platos 
poco apetitosos. En el rincón canta 
una pareja de musicales enamora­
dos. ¡Escena fugaz y melancólica! 
Adivinamos el gesto del maduro ga­
lán cuando un instante después ad­
vierta  la presencia de ese tercer in­
térprete, que burlonamente le acom­
paña. ¡ Siempre es la misma risa  im­
pía y cínica la de esa danza que bien 
poco tiene de simbologia cristiana, 
a pesar de la abundancia de cruces 
que aparecen en ella ! Sólo un peque­
ño y extraño pasaje trasluce un pun­
to, aunque sea indescifrable, de hu­
manidad. El genio caprichoso de 
Brueghel se ha complacido en ese 
esqueleto pensativo que contempla 
con tristeza  a una avecilla m uerta 
tendida en el suelo. También su 
m aestro Juan Ruiz d isfru taba con 
ese tipo de jeroglíficos.
* * *
En el Prado, formando bellísimo 
tríp tico  con E l carro de heno y el 
Jardín de las delicias, de su paisano 
el Bosco; fren te  por frente a una 
celestinesca Tentación de San A nto­
nio, por P a tín ir, está E l Triunfo de 
la M uerte, de Pedro Brueghel. Muy 
cerca podemos ver los prim itivos his­
pano-flamencos : una anónima y re­
finadísim a p in tu ra  que m uestra la 
viva presencia de Flandes en Espa­
ña a lo largo del siglo xv. Más ta r ­
de, en el XVI, la corriente será in­
versa y  nuestros tem as literarios se­
rán los que penetren en las escuelas 
de Amberes y Bruselas impregnadas 
hasta su misma raíz de medievalis- 
mo y litera tu ra .
Pero hay un raro  silencio crítico, 
un olvido demasiado sustancial de 
la larga cultura hispano-flamenca y 
de su estrecha correlación ideológica. 
Se menosprecia el hecho de que a lo 
lárgo de muchos años fue flamenca 
la corte española y españoles los go­
bernadores de Flandes. Y que mien­
tra s  Erasm o tenía en la Península 
su escuela más activa, era en Ambe­
res donde estaba la verdadera capi­
tal editorial de España.





El secreto de M A L L O R C A
C
uando mis huesos están  doloridos y 
todo mi cuerpo se siente fatigado, 
me voy a  M allorca p a ra  sentirm e 
a  gusto», escribe Temple Fielding, 
uno de los «grandes» de la plum a tu rís tica  
universal, acerca de la  Isla  D orada. ¡Y 
cuidado que Temple Fielding, au to r de una  
Guía tu rís tic a  sobre E uropa—sin duda la  
de m ayor venta en N orteam érica—tiene si­
tios en el mundo donde escoger un buen 
lu g ar p a ra  su reposo! Pero ah í le tienen, 
afincado en Form entor desde hace años, de 
donde p a r te  anualm ente p a ra  su periplo 
europeo husmeando toda novedad que pueda
o frecer a las siem pre renovadas ediciones 
de su fam osa Guía.
Temple F ielding llegó a  M allorca hace 
años como simple tu ris ta , y  decidió perm a­
necer en ella poco menos que p a ra  toda la 
vida. E n  definitiva, no hacía sino rep e tir  
lo que tan tos otros habían hecho muchos 
años antes. Lo que hizo, por ejemplo, a f i ­
nales del siglo pasado, el archiduque Luis 
Salvador de A ustria . Lo que hizo—por la r ­
gas tem poradas— Santiago Rusiñol, que fue 
au to r de la  fam osa frase  «M allorca, isla  
de la  calm a». O bien A nglada C am arasa, 
otro  p in to r de la  ta lla  un iversal de Rusiñol,
que hasta  su m uerte  moró en aquel F o r­
m entor cuyos pinos inm ortalizó en uno de 
sus m ejores lienzos; ese Form entor que dio 
cobijo a las sem anas de la S abiduría  que 
presidía el conde de K eyserling. Como tam ­
bién decidió quedarse p a ra  casi siem pre T i­
to  C ittadini, fabuloso y orig inal p in to r a r ­
gentino, y lo ha  hecho no hace mucho Ju a n  
Miró, que con D alí y Picasso form an el 
trío  de la  g ran  p in tu ra  m undial contempo­
ránea . Q uedarse como el poeta Robert G ra­
ves, pintoresco, agudo, m allorquinizado, ha­
b itan te  perm anente del pueblecito costero 
de Deyá. Perm anecer saboreando las deli-
SA ROQUETA
s igue  s ie n d o  la 
ISLA DE LA CALMA
cias de un cielo azul maravilloso, una luz 
inigualable, una paz y un sosiego casi mi­
lagrosos hallados en Son Armadans, como 
el que disfruta Camilo José Cela. Vivir lar­
gas y encantadoras temporadas de otoño 
—el suave, transparente y silencioso otoño 
mallorquín—en Porto Petro como Jean Lar- 
teguy, creador de esa portentosa trilogía 
novelística que desnuda el alma del ejército 
francés: Los Centuriones, Los Pretorianos 
y Los Mercenarios.
Quedarse como no supieron quedarse Jor­
ge Sand y Chopin, quienes, sin embargo, 
hicieron por el turismo en Mallorca muchí­
simo más que aquel anuncio famoso de 
Adan Diehl en la torre Eiffel, de París, en 
1900, exaltando el viaje a Palma.
O vivir en encanto, en difícil y despren­
dido hechizo, como Rubén Darío, que, en la 
misma Cartuja que albergó a la Aurora 
Dupin y a su amante, en Valldemosa, creyó 
encontrar la solución a su tremenda tortura 
espiritual. O bien saborear temporadas de 
descanso cual las disfrutó Unamuno, Orte­
ga, Marañón, Azorín y cientos y cientos de 
otros famosos en el mundo de las letras,
Turistas y palmeras.
teje
las artes, la ciencia y la política. Porque, 
puesto a citar visitantes famosos de la isla, 
habría que nombrar desde la Begum a Mar- 
dy y Cristina Keeler últimamente, para no 
ir demasiado lejos.
Pero no todo es turismo en Mallorca.
La calma—la calma rusiñolesca de la is­
la—no puede encontrarse ciertamente en el 
bullicio de la plaza Gomila—esa sofisticada 
Place Pigalle palmesana—ni en las encru­
cijadas de las calles que desembocan a un 
Borne repleto de turistas—esas calles satu­
radas de bares, restaurantes, snacks, Lunge 
cocktails, y que por algo el humor palme­
sano las bautiza con el sobrenombre de «La 
senda de los elefantes», haciendo alusión a 
las «trompas» alcohólicas que allí se pre­
sencian—; esa calma rusiñolesca ya no está 
en el centro de la ciudad y, si me apuran, 
tampoco en el centro de la isla. Está en el 
centro mismo del corazón de todo aquel que 
no quiere contemplar Mallorca con espíritu 
exclusivo de lector del Baedeker o de cliente 
de la Cook and Son. Que vaya a Mallorca 
como fueron todos aquellos a quienes he ci­
La Catedral, iluminada.
tado antes. Entonces descubrirá otra Ma­
llorca, distinta, diferente de esa que ha teni­
do que improvisar su gran industria hotele­
ra—la de más de 150 nuevos hoteles por 
año en estos últimos quinquenios— ; la que 
ha tenido que renunciar al viejo aeropuerto 
de Son Bonet para acogerse al militar de 
Son San Juan, a fin de dar entrada y sa­
lida a los 388 aviones que, en unas cuarenta 
y ocho horas, llegaron y partieron a finales 
de un mes pasado. Descubrirá una Mallorca 
diferente de la variopinta, ruidosa, tumul­
tuosa, desenfadada, que la compone esa ma­
sa turística que arriba a la isla en cifras de 
escalofriante crecimiento : veinte mil pasa­
jeros llegados por aire en menos de dos 
días. Esa Mallorca de las 35.000 camas ho­
teleras, insuficientes para sus visitantes. 
Esa Mallorca del boom turístico en perma­
nente ebullición, en la que es posible vender 
diariamente más de doce mil ejemplares de 
periódicos extranjeros llegados por avión; 
en la que viven desahogadamente los edito­
res de dos revistas publicadas enteramente 
en inglés, dos en francés, una en alemán
y un periódico diario local en inglés. Una 
isla en la que estadísticamente resulta que 
el gobernador civil de la provincia ejerce 
jurisdicción sobre más número de extranje­
ros—que vienen al cabo del año a doblar 
la población natural del archipiélago—que 
sobre los mismos españoles.
¿Pero queda todavía esa «Isla de la Cal­
ma» ?
¡Claro que queda! Basta con no ir a bus­
carla a las piscinas de los hoteles de lujo 
que han surgido en el Paseo Marítimo—pa­
seo al que, por cierto, llegaron a oponerse 
los propios palmesanos, que lo consideraban 
inútil, carretera industrial portuaria produc­
tora de polvo, asesina de sus antiguas «ca­
letas» locales, pero que resultó la gran ar­
teria de la más codiciada corniche marítima 
del Mediterráneo—, ni buscar la calma tam­
poco en sus múltiples salas de fiestas o en 
la hilera de bares y sna.cks de la avenida 
de Calvo Sotelo.
No es necesario trasladarse a un Cala 
D’Or, a una Cala Ratxada, a un Fornalutx, 
a un Deyá, a un Formentor o un Sóller
para hallar esa calma que cautivó a Ru- 
siñol.
Los palmesanos la encuentran en su pro­
pia ciudad, aun en medio del tráfago tu­
rístico, que les impide a veces encontrar va­
cía una mesa en su café favorito, allí donde 
se puede «charrar es mallorqui», en medio 
de una Babel lingüística originada por el 
turismo.
Su calma está en sus estudios de pintor, 
en su vida de Ateneo, en sus prodigados 
conciertos de la Sociedad Filarmónica, en 
sus reuniones intelectuales y literarias del 
Estudio luliano, en sus talleres de trabajo 
artesano, en sus escapadas peripatéticas al 
castillo de Bellver...
La calma que brota del alma mallorqui­
na puede hallarse en medio del mayor bu­
llicio turístico. Y esto no quiere decir que 
el mallorquín viva de espaldas, indiferente 
o despreciativo al turismo. La calma ma­
llorquina es un secreto que nadie puede 
descubrir, pero que para poseerlo basta vi­
vir unos años—aun menos, unos meses— 
en Mallorca. Ese secreto llegó a poseerlo 
el archiduque Luis Salvador de Austria,
Cerca del muelle confluyen la vieja y la nueva Palma.
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"CALIDAD INDISCUTIBLE"
Esta expresión, que sirve de lema a la marca 
PEUGEOT desde hace más de 50 años está ba­
sada en una realidad, también indiscutible para 
los propietarios de automóviles PEUGEOT de 
todo el mundo.
TURISTAS
LA C A L ID A D  DE LO S A U T O M O V IL E S
y la matrícula turística TT, libre de impuestos.son 
la solución ideal para sus vacaciones en Europa
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y también:
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Estos precios in c lu y en  la  m a tr íc u la  TT y  
gastos d e  e n tre g a  hasta  H e n d a y a .
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S.A.E. DE AUTOMOVILES PEUGEOT
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que pudo escrib ir sus nueve voluminosos 
tomos sobre las B aleares, o está reflejado 
en la  obra en tera  pictórica que pudieron 
rea lizar los pin tores como Rusiñol, A ngla- 
da C am arasa  y Miró, y los miles de afi-, 
donados que sueñan con M allorca como un 
paraíso  p a ra  sus lienzos. E s el secreto que 
ha captado Camilo José Cela, que en los 
años que lleva morando en Palm a ha es­
crito  desde La Catira— su p rim er libro en­
teram ente  producido en la isla—h asta  el 
Tobogán de ham brientos, pasando por su 
constante Papeles de Son A rm adans. O la 
calm a que no impidió que Ju a n  Bonet es-
P rensa  cosm opolita p ara  los tu ris ta s .
crib iera  sus galardonadas y  sorprendentes 
novelas U n poco locos, francam ente, e H is­
toria para unas manos.
M a llo rc a  es paraíso  de m uchas cosas, 
a p a rte  del ta n  tra ído  y llevado paraíso de 
los tu ris ta s . Los ojos del v iajero , del v ia­
jero  que llega por m ar, cap tan  inm ediata­
m ente la  prodigiosa belleza de los molinos 
m allorquines, como luego— desde la  bellísi­
m a aparic ión  del Bellver—va percatándose 
de que M allorca es un  lu g a r paradisíaco 
no sólo de molinos, sino de castillos.
Molinos y  castillos dan la  bienvenida al 
v ia jero  que a rr ib a  por m ar—y aun  por 
a ire—a la  cap ita l de M allorca. Y le an ti­
cipan con este saludo el am or que la  isla 
y los isleños sienten p a ra  con sus molins 
y sus castells.
¡Los viejos molinos del Jonquet!
L lenaron de asom bro en su juventud  a 
Pío IX , que los contempló una  vez que un 
tem poral desvió su barco hacia la  bahía 
palm esana. La im agen de aquellos airosos 
y esbeltos molinos blancos e n c a ra m a d o s  
sobre la  populosa m eseta del Jonquet emo­
cionaron profundam ente a l que cincuenta 
años después había de ser el Sumo Pon­
tífice. Jam ás Pío IX olvidó aquellos moli­
nos artesanos. Y así, siem pre que ten ía  oca­
sión de rec ib ir en audiencia a  a lgún  sacer­
dote o prelado m allorquín, le p regun taba 
con du lzu ra :
— Ebbene, fig lio : essistono ancora quelli 
bianchi m ulini?
D ocum entalm ente está  probado que en el 
año 1395 ya se levantaba un  molino de 
viento en la  P u e rta  de San Antonio de 
P alm a de M allorca. E n  el Museo Diocesa­
no de la  isla  se conserva un  hermoso re­













M a llo r c a
como
lu g a r
ideal
El núcleo tu rístico  y hotelero de la isla.
cuela flam enca, en el que al fondo del pai­
sa je  de la  bah ía  de Palm a f ig u ra  un molino 
de viento. E ste  re tab lo  e s tá  atribu ido  a  Pe­
dro R icard, en 1468.
Los molinos del Jonquet que contem pla­
ra n  los ojos adm irados de Pío IX datan  
del siglo xvi o quizá, como m ás tarde , del 
siglo xvii. E xiste un  plano m uy curioso de 
la  ciudad confeccionado en 1644 por Anto­
nio G arau , y allí pueden verse p erfec ta­
m ente em plazados los molinos del Jonquet, 
con su inconfundible capell o rem ate  en 
form a de cono.
Un p a r  de molinos del Jonquet p restan  
ahora  oficios harto  d iferen tes p a ra  lo que 
fueron  creados: ado rnan  tu rísticam en te  dos 
salas de fiestas. Sus aspas no se mueven, 
pero ilum inan colorísticam ente la  te rra z a  
y las p istas de baile. E s un poco el tribu to  
a  los signos modernos. Parecen alegres des­
de lejos, pero a mí m uchas veces me ha 
llenado de tris teza  ese b racea r bufonesco y 
tu rísticam en te  m ercenario de los viejos mo­
linos del Jonquet.
Aún quedan centenarios molinos en Inca, 
en M anacor, Sineu y Alcudia. Molinos de 
m adera construidos con arreg lo  a los p la­
nos de a rtesanos del siglo xvn  o de finales 
del x ix, como los de D am ián R aixach. Son 
los que tien tan  a  los tu r is ta s  p a ra  conver­
tirlos en bares o tab e rn as  de camino. O 
que conmueven el alm a de Gregorio Prieto, 
que qu isiera  salvarlos a  todos.
U n tu r is ta  m ultim illonario quiso com prar 
hace poco el castillo de S an tueri, que p er­
teneció a l conde Ñuño Sanz en la  dom ina­
ción á rabe  y se lo conservó luego p a ra  sí 
Ja im e I, en 1231, cuando cambió la  isla 
con el condado de U rgel. E n  1459 este cas­
tillo sirvió de prisión a  don Carlos de 
A ragón, príncipe de V iana. Pero el dueño 
ac tu a l no se avino con el precio que le 
ofrecían , a p a r te  de que jam ás q u errá  des­
p renderse  de es ta  m orada histórica.
M ás que calm a, paz sepulcral en muchos 
de los viejos castillos m allorquines, como 
el de A rtá  o el de Pollensa, que fu e  ba­
lu a rte  de Ja im e I I I  con tra  el usu rpador 
Pedro IV de A ragón, en 1343. W alte r Scott 
bien podría  haber escrito una  novela ba­
sándose en la  h isto ria  del castillo.
La A lm udaina m o ru n a — hoy residencia 
del cap itán  genera l—y Bellver flanquean  a 
Palm a, dándole guard ia , y  luz y sonido si 
en un día no muy lejano se pone en m ar­
cha ese g ra n  recurso de la  técnica p a ra  
a tracción  y recreo de tu r is ta s  fugaces y 
m allorquines residentes que puedan gozar 
de un espectáculo de este estilo. ¡A hí será  
nada  reco rd ar desde la  A lm udaina, asom a­
da al Borne, que en sus estancias h ab ita ­
ron personajes como Don Jaim e II, Don 
J u a n  I  y  su fam ilia , Don Alfonso de A ra ­
gón, Don Ju a n  II  de N av arra , Don Carlos, 
príncipe de V ian a ; Carlos V y la  fondona 
y valleinclanesca Isabel I I  ! ¡ Cómo Bellver 
puede hab la r del cerco que le puso B er­
nardo  de Sot en 1343, del encierro de la  
re in a  V iolante, del saqueo de los comune­
ros en 1522 y de las tris tezas  de Jovella­
nos o de la  m uerte por fusilam iento  del 
pronunciado De Lacy!
La M allorca de sus castillos y  molinos. 
L a  M allorca de los viejos artesanos al estilo 
de los G uardiola (Cellinis del vidrio, como 
los llamó Eugenio M ontes). La M allorca del 
E studio General L uliano; de los residentes 
perm anentes, como R obert Graves, Camilo 
José Cela, Ju a n  M iró y tan to s  o tros m ás. 
La M allorca que no es la  del bullicio tu ­
rístico, sino la  de la  paz, el sosiego; la  que 
a tra e  a l v iajero  rendido de o tros paisajes 
extraños, como a Temple F ield ing. E sa  es 
la  M allorca que he querido describir. La 
M allorca que aú n  tiene sabor de aquella 
del p a tria rca l, bonachón y a r t is ta  que fue 
el archiduque de A u stria  Luis Salvador; 
la  M allorca descrita  por los dos V illalonga 
en M ort de Dama o M iss Giacomini, algo 
provinciana y muy isleña—isla de a is la ­
do— , sigue perenne y  viva pese al super- 
boam tu rístico  de hoy. E n  eso reside la 
g ra n  personalidad de M allorca: se r al m is­
mo tiem po agitado, ruidoso y  masivo pa­
raíso  del turism o, y prosegu ir siendo «Sa 
Roqueta» dorada, «Isla de la  Calma» rusi- 
ñolesca, en tre  m edieval a  la  som bra de sus 
castillos, decimonónica en su v ieja  pereza 
isleña y m oderna en su agitación industria l 
y comercial. Porque tampoco M allorca se 
quedó m anca a la  hora de producir kilova­
tios, lev an ta r fáb ricas, m ecanizar sus cam ­
pos e ilum inar sus bien su rtid as  tiendas.
¡E l secreto de M allorca, am igos...!
W. de M.






L descubrir cuál ha sido la prim era 
experiencia, cuál ha sido el factor 
existente dentro de su medio am bien­
tal, que lanzó a un hombre a un de­
term inado campo de actividades que le lle­
vó al éxito, siem pre es un problem a in tr i­
gante. Pero en el caso de Molina Campos 
este problema es sencillísimo, puesto que 
es absolutam ente evidente que la circuns­
tancia que más influyó en su carre ra  de 
pintor fue el haber nacido y haberse cria ­
do en la estancia que su fam ilia poseía 
cerca de Buenos Aires, donde él aprendió 
a am ar con en trañable cariño y to ta l espí­
ritu  de comprensión a los sencillos peones 
de las pam pas que en ella vivían y tra b a ­
jaban. Así lo declaró su fiel y abnegada 
esposa en estas palabras suyas, escritas 
después de la m uerte del p in tor: «D urante 
tre in ta  años yo le he visto luchar sin des­
canso para  poner en sus obras pictóricas 
todo el amor, toda la te rn u ra  y toda la 
comprensión que siem pre sintió por su que­
rida pam pa y sus paisanos.»
Molina Campos no fue a r tis ta  desde el 
principio, ya que prim ero in tentó  dedicar­
se a la arqu itectu ra, pero sin éxito, y más 
tarde  consiguió un empleo de poca im por­
tancia en un organism o gubernam ental. Co­
mo el sueldo que allí ganaba era muy bajo, 
tra tó  de buscar la form a de aum entar sus 
ingresos. Aunque no había recibido la m e­
nor form ación a rtís tica  propiam ente dicha,
ten is un instintivo olfato para  p in tar di­
vertidos bocetos de las gentes de la pam ­
pa, de cuya vida habían quedado profun­
dam ente grabados en su corazón y en su 
m ente todas las características y detalles. 
E stos esbozos tenían un carácter m ás ca­
ricaturesco que representativo, pues poseía 
un sentido del hum or en tre  travieso y bu r­
lón y sus ojos parecían ver en todo mo­
mento los rasgos más salientes de hombres 
y anim ales enorm em ente amplificados y en 
desproporción con el resto  del cuerpo. ¥  
como los veía así los dibujaba. Para  poder 
aum entar sus ingresos se dedicó a p in tar 
algunos de estos dibujos hum orísticos en 
ta r je ta s  postales, y cuando éstas ya no se 
vendían concibió la idea de confeccionar 
naipes pintando al dorso de los mismos di­
feren tes escenas de la vida pam pera. Pero 
tam bién este negocio se vino abajo, pues 
su tem peram ento era  el de un verdadero 
a r tis ta  y en asuntos de negocios él siguió 
siendo un niño toda su vida.
Al fin, su amigo Sherm an Ackerman, 
empleado en la g ran  Compañía de A lpar­
ga tas—que hizo muchos millones fabrican­
do este calzado, tan  popular en la A rgen­
tina y el U ruguay—, le sugirió la idea de 
que p in ta ra  una serie de doce estam pas 
típicam ente suyas para  un calendario des­
tinado a hacer publicidad de sus productos. 
Cuando, en 1931, apareció el calendario de 
Molina Campos, su éxito fue inmediato y
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grandioso. P o s te r io rm e n te ,  h asta  el año 
1945—salvo una interrupción de dos años—, 
la citada compañía vino utilizando sus di­
bujos para  el calendario que editaba anual­
mente. A Molina Campos le produjo una 
decepción y una pena muy grande el he­
cho de que se u tilizaran  los servicios de 
otro a r tis ta  duran te aquel breve intervalo 
de tiempo.
Podría pensarse que estas exageraciones 
grotescas de tipos de gauchos haciendo ro ­
deos y bailando con sus chinas, de domado­
res bebiendo en pulperías o desbravando 
potros cerriles que parecían «encabritarse 
como dos a ta q u e s  epilépticos encerrados 
dentro de la piel de un caballo», podrían 
haber herido la susceptibilidad de los sen­
cillos p a is a n o s . Pero nada de eso. Ellos 
adoraban estas estam pas y prorrum pían en 
carcajadas an te esta visión socarrona y s a r ­
cástica de las peculiaridades de la pampa.
En efecto, estas ilustraciones para  calen­
darios llegaron a hacerse tan populares en­
tre todas las clases sociales, que sus pá­
ginas, conservadas como tesoros, llegaron 
a decorar las paredes de los bares pam pe­
ros y de los puestos más remotos, desde la 
fron tera  brasileña hasta  la T ierra  del F ue­
go, e incluso podían verse, encuadrados en 
artísticos marcos, en las casas de los es­
tancieros acaudalados, si bien los com er­
ciantes en obras de arte  no tardaron  en 
descubrir la posibilidad de deshacer los ca-
E P O C A
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lendarios hoja por hoja y, después de d a r­
les un tono m ate  a los d iferen tes dibujos, 
vender cada uno de ellos por diez o doce 
dólares.
Los propietarios de la Com pañía de A l­
p a rg a ta s  muy pronto se dieron cuenta de 
que los doscientos orig inales que habían 
ido comprando a lo largo  de los años cons­
titu ían  una verdadera m ina de oro, y los 
encerraron  en fu ertes  cajas de acero sóli­
dam ente precintadas, en terrándo las en un 
lu g ar secreto donde estuv ieran  a cubierto 
de robos y revoluciones. P iensan desente­
r ra r la s  en 1980 y re im prim irlas en form a 
de calendario, pues para  esa fecha habrá 
llegado a la  edad adu lta  o tra  generación 
p ara  la  que estos dibujos serán  todavía 
nuevos y flam antes.
Se ha calculado que en toda la A rgentina 
y el U ruguay se llegaron a d istribu ir, en 
form a de ilustraciones de calendarios, a lre ­
dedor de ocho m illones de copias de los 
dibujos de Molina Campos. A lgunas de es­
ta s  copias llegaron  a los E stados Unidos. 
Allí, Amon G. C arter, d irector del «Star 
Telegram », de F o rt W orth, ten ía  colgado 
de la  pared de su despacho un dibujo re ­
presentando a un gaucho m ontado sobre un 
potro encabritado, cuando W ill R ogers fue 
a v isitarle . A penas lo vio, Rogers exclam ó: 
«Esto tiene que ser mío», y descolgándo­
lo de la  pared, se lo llevó consigo, dando 
así pruebas de reconocer su g ran  valor. 
Y C a rte r tuvo que escrib ir a la  Com pañía 
de A lp arg a tas  p ara  pedir que le enviaran 
otro.
La fam a de M olina Campos pronto reb a­
só las fro n te ras  de su p a tria , y su agente  
y am igo de toda la vida, Joshua B. Powers, 
le aconsejó que se tra s la d a ra  a N ueva York,
y consiguió de la M inneapolis Moline F arm  
Im plem ent Company que le encom endara el 
encargo de ilu s tra r  sus calendarios. E stos 
tuvieron tan to  éxito como los de Suram é- 
rica, si bien al d ibu jar vaqueros norteam e­
ricanos les dio un a s p e c to  ex trañam ente  
exótico. Por todo el te rrito rio  de los E s­
tados Unidos se d istribuyeron  unos cinco 
millones de copias, que hicieron tan  famoso 
el nom bre de Molina Campos en nuestras 
p raderas como en sus pam pas. Desde en­
tonces él amó a N orteam érica, adonde hizo 
frecuentes viajes.
Después de haber sido elegido P residente  
H erb ert Hoover en 1928, pero an tes de que 
tom ara posesión de su cargo, el nuevo P re ­
sidente norteam ericano hizo un v iaje a la 
Am érica la tina  p ara  estud ia r sus proble­
mas sobre el terreno , y a su llegada a Bue­
nos A ires, Molina Campos le hizo una ca­
rica tu ra  en la  que aparecía  vestido con 
chiripá y calzado con botas de potro ador­
nadas con enorm es espuelas— el atuendo del 
antiguo gaucho—, con la  ra s tra  de p la ta  
de su cinturón circundando por debajo una 
enorm e panza, en la  que no fa ltab a  el de­
ta lle  h ila ran te  de un ombligo. Pero el di­
bujo estaba hecho con un a r te  ta n  in te li­
gente y con tan  evidente sentido del buen 
hum or, que ni siqu iera  el P residen te  hu­
biera podido sen tirse  ofendido.
Las ilustraciones de calendarios, si bien 
le dieron a Molina Campos su m ayor fam a, 
no constituyeron m ás que una faceta  de su 
arte . Aun cuando sus p in tu ras  de gauchos 
eran  una verdadera explosión de fuerza, vi­
rilidad y m o v im ie n to , tam bién había en 
ellas te rn u ra  y seriedad. Un ejem plo de es­
to lo constituye la p in tu ra  que hizo de un 
rancho en ru inas azotado por la lluvia, p in­
tu ra  que traduce una fu e rte  reacción emo­
cional, expresada por su m agnífico colorido 
y patetism o, sin re c u rrir  a exageraciones 
ni a n inguna cosa viva. En los últim os 
años de su vida pintó num erosos paisajes 
de este tipo, llenos de profunda sensibili­
dad, que tuvieron una gran  boga a causa 
de su encanto sereno y fuerza  sugestiva, 
que traducía  en form a im presionante la in ­
fin ita  inm ensidad de las pam pas y su vasta 
y apacible soledad. Tam bién hizo ilu s tra ­
ciones p ara  libros; las  que hizo para  el 
«Fausto» de E s ta n is la o  del Campo eran 
verdaderas joyas de hum or.
Molina Campos será  a los ojos de las 
generaciones venideras un g ran  p intor cos­
tum b ris ta  de las pam pas, puesto que él 
hizo, de una form a sorprendente, lo mismo 
que hicieran respecto de los E stados U ni­
dos C urrier e Ives: un cuadro estram bótico, 
pero muy gráfico, de un modo de vivir 
que ya ha desaparecido. A unque sus dibu­
jos eran  en su m ayor p arte  carica tu ras 
hum orísticas y grotescas, captaron el es­
p íritu  de su época y de su medio geográ­
fico concreto. E l reg is tró  con absoluta au ­
tenticidad todos los detalles de los arreos 
de las m onturas y del atuendo de los gau­
chos, todos los detalles de los usos y cos­
tum bres de aquellas gentes.
Cuando Molina Cam pos m urió repen tina­
m ente el 16 de noviem bre de 1959, a la 
edad de sesen ta  y ocho años, su pa tria  
perdió a un genio que consagró la m ayor 
p a rte  de su  vida a llevar la  a leg ría  a un 
mundo ag itado  por situaciones de tensión. 
P o r eso no podría ten er ningún epitafio  
m ejor que este  que fig u ra  sobre su sepul­
tu ra :
«Hizo sonreír a m illones de personas.»
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JL -Jsperaba el a rpa  al hom bre en el escenario , silencio­
sa. No en un  rincón del ángulo oscuro, n i cubierta  
de polvo, como le hub iera  gustado a Bécquer. Y lle­
gó el h om bre , fuerte , de cabellos grises, de ojos gri­
ses tam bién  y  b rillan tes , em butido  en su frac negro 
y recién levan tado  de una siesta obligada que había 
durado  toda la ta rd e . Saludó con una reverencia al 
respetab le  y luego se puso a d ialogar ap arte  y en 
voz ba ja  con el a rpa . Por fin, las notas com enzaron 
a oírse, de repen te , en las cuatro  esquinas, y aquellos 
que hab ían  p resen tido  una velada de bostezos excla­
m aron dentro  de sí: «¡A.h! ¿Pero suena así el 
a rp a ? ... »
«Falla era un tipo 
extraño..,»
No hay ni que hablar de ello: el éxito 
en Zabaleta se sobrentiende siempre. A 
la mañana siguiente bajaba al jardín 
del hotel sin corbata, pero con chaqueta. 
Tiene aire de pelotari vasco metido a 
concertista, y sus modales son recios, de 
gran señor; su sonrisa es cortés y hu­
milde. Y habla lo que siente sin subirse 
a ningún trono, con la misma naturali­
dad que sus paisanos de San Sebastián 
se echan al coleto la rica colección de 
«chiquitos» por las tascas del barrio 
viejo.
En la Academia Chigiana de Siena en­
seña a tañer el arpa a alumnos de todos 
los países. Asistió al I Festival Interna­
cional de Oxford—único músico español 
en él—, donde tocaron prestigiosos solis­
tas y agrupaciones del mundo entero. Pa­
sea el arpa por todas partes desde Que 
contaba veintiséis años (ahora tiene cin­
cuenta y ocho). Acaba de cumplir sus bo­
das de oro con el arpa.
—Cuando tenía siete años se me an­
tojó un arpa pequeña que se lucía en una 
tienda de antigüedades de San Sebas­
tián. Mi padre me la compró para que 
jugase. Luego estudié la carrera de Co­
mercio. Y a los dieciséis años decidí mar­
charme a París y ser arpista.
Allí conoció a Falla y a Ravel. Pero 
no pudo hacer gran amistad con ellos. 
Quizá porque Nicanor Zabaleta era más 
joven, un niño casi.
—Con Falla sólo tuve una amistad su­
perficial. El era un tipo extraño, muy 
reconcentrado, que sólo recibía en su casa 
a ciertas horas del día, para tomar el té, 
en medio de una asepsia exagerada, pues 
envolvía hasta las cucharillas en papel de 
seda... Sentía un profundo horror por los 
microbios.
Vuelto a España, llegó a ser arpista de
la Banda Municipal de Madrid cuando 
estaba dirigida por Vives. Resistió una 
temporada aquí, pero eso no era lo que 




—Allí tuve como protector a José Itur- 
bi. El fue quien me ayudó desde el pri­
mer momento que pisé tierra americana. 
Y no fue una ayuda mediocre, no. Pero 
los Estados Unidos se me venían encima, 
yo no podía defenderme allí. Era un ena­
no entre tanto gigante. Por eso bajé a 
Cuba. Y entonces comienza verdadera­
mente la etapa más interesante de mi 
vida. Después de Cuba vino México, Bra­
sil, Uruguay, Argentina, Colombia... Fue 
mi época de soltero. Una época maravi­
llosa, con romances en cada país. ¡Todo 
muy agradable! En Hispanoamérica es 
donde soy más conocido.
Y todo ello llevando el arpa consigo. 
Después fijó su residencia en San Juan 
de Puerto Rico. Y allá se casó, no hace 
mucho, con una señorita del país, meló- 
mana apasionada, que seguramente es­
taba ya enamorada del músico y des­
pués se enamoró del hombre. Tienen dos 
hijos. Uno de nueve años y otro de siete. 
Viven todos en San Juan.
Gracias a Nicanor Zabaleta, el arpa 
está llegando a todos los confines de la 
tierra. En los últimos diez años, por obra 
de él, el interés por este instrumento se 
ha desarrollado gigantescamente. Pero su 
revolución es ésta : su arpa posee ocho 
pedales, un pedal más que las demás ar­
pas del mundo. ¿Por qué?
—Con este pedal que yo he introducido 
se consigue apagar las cuerdas graves, 





El a rp a  
de o c h o  p e d a le s , 
su g ra n  






para  mi 
arpa.»
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Hoy el a rpa se estudia ya con más se­
riedad que antes. En el año 1959 y en el 
1962 se celebraron en Israel sendos con­
cursos de arpa, en los que obtuvieron los 
dos prim eros premios una muchacha 
am ericana y una italiana, alumnas las 
dos, en Siena, de Zabaleta. La leyenda 
dice que el arpa es para las m ujeres...
¿Es la m ujer o el hombre quien debe 
tocar el arpa?
—El hombre será siempre el ideal, 
porque él seguirá aportando fortaleza y 
sensibilidad. Y la fortaleza es un factor 
muy im portante para ser arp ista . A un 
ser enfermizo le m ataría  el arpa.
La geografía 
del arpa
Da al año noventa conciertos. Zabale­
ta  ha logrado hacer con el arpa lo que 
Segovia ha hecho con la gu ita rra . Como 
Segovia, como Itu rb i, este español va 
sintiendo la necesidad de reducir el nú­
mero de sus conciertos cada año.
—Hoy el disco ha suplido al avión. El 
ideal sería dar cuarenta conciertos y el 
resto del año dedicarlo al estudio.
El arpa posee una geografía propia, 
desigual y aún sin allanar. Los Estados 
Unidos figuran  a la cabeza, con el ma­
yor número de ejecutantes. Pero el me­
jo r público sigue estando en Alemania, 







—Hay países que aún no aceptan el 
arpa, que tienen prejuicios, como Aus­
tra lia  y algunos estados de N orteam éri­
ca. Existe  en ellos una absurda resisten­
cia hacia este instrum ento.
— ¿Y en España? ¿Cómo está la a fi­
ción?
—La he encontrado francam ente bien. 
El público entiende cada vez más.
— ¿Qué es el arpa?
— El arpa tiene un poco de clavecín, 
otro poco de g u ita rra  y un mucho de pia­
no. Su rica gama de matices, su colori­
do, prenden en seguida en los especta­
dores.
— ¿E n qué siglo situaría  el arpa?
—En el xvin, sin duda.
— ¿Cuánto tiempo le dedica al día?
— Cinco horas, cuando puedo... El des­
canso para mí consiste en no v iajar y te­
ner tiempo para el estudio.
M aría A n to n ie ta -a rp is ta -n o  
pudo conocer 
a M ozart
Cuando no está con el arpa, le gusta 
caminar, nadar, ver p in tu ra  moderna, es­
ta r  al tan to  de lo que pasa en el mundo.
ju g a r  a la pelota vasca... ¿Y componer? 
¿No ha tentado-nunca al prim er arp ista  
del mundo la composición?
— Honradamente, no tengo chispa para 
crear.
A cambio de ello, los más célebres com­
positores han compuesto expresamente 
para  él. Así, Villalobos, Rodrigo, Baca- 
risse, G inastera...
—Y antes de usted, ¿qué repertorio 
propio poseía el arpa?
—Buscando en las bibliotecas he dado 
con un buen repertorio an terio r a mí. 
Los siglos xvi y xvn, en España sobre 
todo, fueron muy ricos en creación ar- 
pística. En nuestro país el arpa tuvo mu­
cha aceptación, y nuestros compositores 
le dedicaron bastantes obras. Es curio­
so que los organistas de las principales 
catedrales e sp añ o la s  fueron al mismo 
tiempo arp istas. La fam ilia Bach: Juan 
Sebastián, Felipe Manuel y C hristian es­
cribieron los tres  para el arpa. El pe­
ríodo romántico fue el peor, por la com­
petencia que le oponía el piano. Resultó 
una tragedia para la h isto ria  del a rpa 
que M ozart no lograra ser recibido por 
M aría Antonieta, que era en tusiasta  in­
térp re te  del arpa. Tuvo M ozart que m ar­
charse de P arís  sin haber entrado en pa­
lacio. Estoy seguro de que, de haberse 
quedado con M aría Antonieta, habría es­
crito tam bién para nuestro instrum ento. 
Pero no lo hizo. Y se perdió para la in­
m ortalidad su obra inestimable.
A .  G A R C I A  P I N T A D O
¡F O T O S  M A U R I - IT A L P R E S S )
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GRAN CAPACIDAD DE CARGA: Más largo, más ancho, más alto.
CABINA m ayor, cerrada , p a ra  ir dos personas con fortab lem ente , con 
puertas y con la novedad de ca le facc ión  opc iona l. EL FURGON es 
mucho más grande, con la m áxim a capac ida d  pa ra  la carga , único 
en el m ercado, en su categoría .
FORTALEZA DE "TODO TERRENO": M áxim a robustez p o r la so lidez 
de sus elementos: chasis, au topo rta n te  re fo rzado , y  m otor resistente 
s im p lificado . Suspensión p o r barras de tors ión independ ien tes en 
cada rueda. N ovedad  única en el M ercado, que le perm ite  m archar 
p o r " to d o  te rreno".
OTRAS VENTAJAS UNICAS: MOTOR de gran po tenc ia , reduc ido  
gasto y muy silencioso. FRENOS de m ayor potencia  con zapa tas f lo ­
tantes; el freno  de m ano se ap lica  ahora  sobre las ruedas en luga r de 
sobre el d ife renc ia l. MAS SERVICIOS que ninguno p o r la ve loc idad  
de 60  Km/h. a p lena  carga  y con toda  fa c ilid a d . FACIL APARCA­
M IENTO po r tener un ra d io  de m an iobra  mínimo y m archa atrás.
Y además el V espacar ayuda a l p res tig io  de su p ro p ie ta rio .
PRECIOS CON CABINA Chasis: 36.000 Caja: 38.000 Furgón: 40.000 
(en dos versiones chapa ondu lada  y lisa).
" E L  G R A N  C A R - V E S P A C A R "  HAST A 30 PLAZOS DE PAGO
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Los señores F raga , 
Suárez de Puga,
Simoes y Souza, 
en el Institu to  
de C ultura H ispánica.
IB E R O A M E R IC A :
DOS CULTURAS Y UNA D EFIN IC IO N
P o r  N I V I O  L O P E Z  P E L L O N
L
A plum a que un día escribió de «Bahía de Todos os Santos...» 
calificó a esa ciudad porteña, núcleo inicial desde el cual se 
difundió el proceso de civilización del Brasil, como «una m is­
teriosa cidade de graças para  todo o mundo e que todo o 
mundo a adora», im pregnada de folklore en sus coloridas fiestas 
populares, que hacen de su música, sus danzas y su macumba un 
irrenunciable ritual. E sta  an tigua  capital del Brasil, San Salvador 
de Bahía de Todos los Santos, fue siem pre un im portan te centro 
cultural del país. Hoy su U niversidad Federal m arca el índice de la 
intelectualidad brasileña.
El rector m agnífico de la Universidad Federal de Bahía, doctor
Alberico F raga , presidiendo una representación de su ciudad—la más 
cantada por los poetas y compositores brasileños—, ha recorrido 
d istin tas capitales españolas, y en su v isita  a la  sede del Institu to  
de C ultura H ispánica de Madrid le entrevistam os, en presencia de 
los señores: profesor Remy P. F . de Souza, director de la  Facultad 
de Filosofía de la Universidad Católica; profesor Helio Simoes, de 
la Facultad  de L etras de la Universidad Federal, y don Odorico Ta- 
varés, director en Bahía de la cadena de D iarios y Radios Asociados.
— ¿Cómo puede definirse, doctor Fraga, el actual momento universi­
tario brasileño?
—De las tre in ta  y seis Universidades, en tre  federales y libres o 
privadas, con que cuentan hoy los Estados Unidos del Brasil, en 
Salvador hay dos, una federal y o tra  católica. Llenan las aulas sólo 
de nuestra  U niversidad Federal alrededor de seis mil alumnos.
«Brasil, país en pleno desarrollo, tiene una población universita­
ria  de más de ciento cincuenta mil estudiantes, lo que prueba que 
el alumno brasileño responde al desarrollo en que se encuentra el 
país, teniendo en cuenta, como es el caso de nuestra  Universidad 
de Bahía, que no son ya las carre ras tradicionales o clásicas sólo 
las que se atienden, sino las m odernas disciplinas según las exigen­
cias de la época técnica en que vivimos. Brasil, más continente que 
país (m ás de ocho millones de kilóm etros cuadrados), está orgulloso 
de sus estudiantes universitarios, en los que cifra, lógicamente, sus 
mejores esperanzas.
— ¿Espíritu que informa la enseñanza en la Universidad de Bahía?
— No es la nuestra  una U niversidad, como dije antes, dormida 
en facultades clásicas para  sa tisfacer apetencias titu la res  de g ra ­
duaciones tradicionales. La U niversidad de Bahía está form ada por 
tre in ta  y siete facultades, escuelas e institu tos, lo cual da una idea 
no sólo de la actividad que allí se despliega, sino tam bién de la 
p luralidad de enseñanzas técnicas, a las que se viene prestando gran 
atención. Tenemos, en este aspecto, una U niversidad en el m ás com­
pleto sentido etimológico, «uni-versus» o universalidad de todos los
Profesores Simoes y F raga.
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reclam os del saber y e x ig e n c ia s  de los actuales avances de las 
ciencias.
»En Brasil la enseñanza superior es federal y la p rim era y se­
gunda enseñanza son esta ta les  (vale decir, de acuerdo a la leg isla­
ción de cada E stado ). H ay com pleta libertad  p ara  que existan  la 
enseñanza oficial y la privada. P a ra  todas las U niversidades es una 
misma la ley de enseñanza y los centros un iversitarios gozan de 
com pleta autonom ía.
— ¿Cómo supone usted el futuro de América?
— Sin duda, brillan te . A la v ista  de los cuantiosos recursos de 
que dispone Iberoam érica y de sus excepcionales condiciones de todo 
orden, huelga in sistir en el m aravilloso porvenir iberoam ericano.
»En el caso específico de Brasil diríam os que es un país síntesis 
de toda Am érica. Su enorm e área (el quinto E stado de la tie rra  en 
extensión superficial) ofrece todos los climas, desde el calor ecua-
sino tam bién adm itiéndolos sin la obligatoriedad de una reválida o 
selección, y habilitándolos para  el ejercicio profesional al regreso 
a sus respectivos países. En cuanto al ejercicio en el propio Brasil, 
se exige el conocimiento de la lengua, la h isto ria  y la geografía  
brasileñas.
— ¿Qué impresión lleva usted de este viaje por España?
— Excelente ha sido la im presión que E spaña, a la que v isita ­
mos por prim era vez, ha causado en nosotros. No diríam os, en un 
orden de preferencia, qué nos ha gustado más. Todo deja en nosotros 
m agnífica im presión.
«Desde los prim eros m om entos nos ha llam ado la atención el 
peatón. E sas calles m adrileñas rep le tas de público en cantidad que 
no la hubiéram os im aginado nunca de no haberlo visto, y como nota 
d istin tiva  del público en general, la a legría  que en todos se advier­
te  y la  tranquilidad  que a todos anim a. D iríam os que es un pueblo
E n treg a  de libros 





to ria l en el A m azonas hasta  el am biente tem plado de Bahía o el 
europeo del P araná.
«Alguien ha dicho que Brasil es el país del fu turo . Es verdad. 
Pero querem os que lo sea tam bién del presente. De hecho, la nación 
está em peñada en un gran  esfuerzo técnico, del que hablan d istin tas 
ram as industriales, como la autom otriz, pues ya se fabrican in te ­
g ralm ente  en Brasil los autom óviles.
«La economía b rasileña presen ta  facetas in teresan tes, como es el 
problem a de sus im portaciones, que en su m ayor parte  obedecen a 
la ju sta  reciprocidad en el intercam bio comercial más que a la pro­
pia necesidad, disponiendo, como disponemos, de tan tos recursos n a ­
turales, que perm itirían  casi autoabastecernos.
— En el panorama de América del Sur, ¿plantea Brasil la existencia 
de una doble cultura?
— Son dos culturas, la lu sitana  y la h ispana, pero que no des­
unen, sino que unen: com plem entan la definición de Iberoam érica. 
Es bueno que se sepa, en señal de esta in tegración sudam ericana 
o ibérica, que el estudio del español en Brasil es obligatorio para  
toda la  segunda enseñanza, y, en el conjunto num érico de las Uni­
versidades del país, un to tal de ochenta y tre s  facultades dan, en 
clases superiores, español, lite ra tu ra  española y lite ra tu ra  hispano­
am ericana, lo cual significa la enseñanza del español, a nivel uni­
versitario , en casi doscientos cincuenta puntos. En el In stitu to  de 
C ultura Hispánica, que se in teg ra  dentro de la organización de la 
U niversidad de Bahía, con m arcada actividad cultural, una m atrícu ­
la de cuatrocientos alum nos reciben clases superiores tam bién de 
español y lite ra tu ra s  española e hispanoam ericana.
«Por un acuerdo del M inisterio de A suntos E xteriores de Brasil 
con los M inisterios de A suntos E xteriores de todos los países h is­
panoam ericanos, se abren las puertas de las U niversidades b rasile­
ñas a los estud ian tes hispanoam ericanos no sólo facilitándoles becas,
que ha hecho suya la a leg ría  de vivir. Esto, unido a una serie de 
particularidades, como los espectáculos, los comercios repletos, etcé­
te ra , hace de esta E spaña la estam pa de un pueblo en paz que 
sabe g u sta r la vida.
»¥  en un orden de valoración am ericana, diríam os que M adrid 
ya es la capital de nuestra  Am érica ibérica. Desde aquí se contem ­
pla la panorám ica variada de los pueblos iberoam ericanos, pues to ­
dos afluyen acá en un constante intercam bio cu ltural. En este sen­
tido, la labor que viene desarrollando el In stitu to  de C ultura H is­
pánica de M adrid, bajo la actual dirección de don G regorio Marañón 
Moya, es m erecedora de todo elogio, pues está acercando día a día 
a toda la Am érica a E spaña y haciendo llegar constantem ente un 
m ensaje de ésta hacia aquélla. La Ciudad U niversitaria  m adrileña 
es tam bién la  Ciudad U niversitaria  de toda Iberoam érica, por los 
colegios m ayores de países iberoam ericanos que en ella se van le­
vantando, por el flujo constante de estud ian tes de A m érica que aquí 
residen y por em plazarse en ella el propio In stitu to  de C ultura 
H ispánica de M adrid, centro propulsor y receptor de energía in te r­
am ericana.
Dice la leyenda que Salvador posee 365 ig lesias—«Bahía de To­
dos os Santos, Bahía das 365 ig re jas»—, una para  cada día del año. 
Pero tre s  veces ese núm ero es el de las obras de los m ás selectos 
au to res que acaban de ser donadas al In stitu to  de C ultura H ispá­
nica de la U niversidad de Bahía por el In stitu to  de C ultura H ispá­
nica de M adrid, en la v isita  que a su sede hizo el rector magnífico 
de dicha U niversidad, doctor Alberico F rag a , celoso guardián  de la 







Con objeto de dar mayores faci­
lidades a los participantes en este 
Concurso, y atendiendo a varias so­
licitudes de América, queda ampliado 
el plazo de admisión de trabajos para 
el mismo hasta el día último de fe ­
brero de 1964. El jurado dictará su 
fallo al mes siguiente. Siguen en vi­




La revista MUNDO HISPANICO 
abre sus páginas a la colaboración 
de cuantos fotógrafos y periodistas 
quieran enviarnos reportajes para 
nuestra publicación, en los que se va­
lorarán su interés y, de manera espe­
cial, su vigencia y novedad periodís­
tica. No habrá limitación alguna de 
temas, pero se tendrán muy en cuen­
ta aquellos reportajes que reflejen la 
realidad viva y actual del país donde 
se realicen.
Este concurso se regirá por las si­
guientes
1. a Podrán concurrir a este Certamen to­
dos los fotógrafos y periodistas españoles, his­
panoamericanos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno.
2. a Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen­
siones mínimas se fijan en 18 X  24  cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po- 
sitivadas, no será inferior a 6 X  6 cm.
3. a El texto correspondiente tendrá unas 
dimensiones que pueden oscilar de los tres a 
los diez folios, escritos a máquina y a dos 
espacios. Debe entenderse que este texto puede 
constituir un trabajo paralelo a las fotografías 
que lo acompañen, o estar redactado de ma­
nera que sirva de amplios «pies» para esas 
mismas fotografías. En el primero de los casos, 
estas fotografías traerán, al dorso, una breve 
leyenda explicativa de su significado.
4. a El plazo de admisión de los reportajes 
está abierto desde la publicación de las presen­
tes Bases y quedará cerrado el 30  de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a M U N D O  HIS­
PAN IC O , apartado postal núm. 2 4 5 , M adrid-3  
(España), especificando en el sobre: «Para el 
Concurso de Reportajes.»
5. a El jurado que otorgará los premios será
nombrado por la Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista M U N D O  
HISPANICO, y sus nombres se darán a cono­
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963.
6. a Se establecen los siguientes p rem io s  
conjuntos:
PRIMERO ...................  3 0 .0 0 0  ptas.
SEGUNDO ..................  15 .000  »
TERCERO ...................  10 .000  »
Los reportajes premiados quedarán de pro­
piedad de la revista.
7. a M U N D O  HISPANICO se reserva el de­
recho de publicar, a medida que los vaya re­
cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 
Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági­
nas, abonando en todo caso el importe de esta 
colaboración.
8. a La publicación anticipada en M U N D O  
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme­
diatos y específicos de la revista e indepen­
dientemente de la decisión final del concurso.
9 . a La participación en este concurso su­
pone la conformidad con las presentes Bases 
por parte del concursante.
n Sebastián de CádizConcursodereportajes
Este trabajo, de don 
Eduardo Martínez Rovira, 
enviado desde Montevideo, 
opta a uno de los premios 
del «Concurso de reporta­
jes en MUNDO HISPA­
NICO».
Este es el escudo 
de Maldonado, 
que Carlos IV 
aprobó por cédula real 
en 1803.
El símbolo 
de la ballena 
fue adoptado entonces 




Ma rtín  ez 
Rovira
aguas del océano Atlántico, frente a las 
costas uruguayas del Departamento de Maído- 
nado, en donde todavía por extensión preva­
lece el doblemente inexacto nombre de Río de 
la Plata, la legendaria isla de Lobos marca con 
su presencia y la de sus embravecidas aguas 
aledañas un punto que no ha sido ni es grano
de anís en la historia de la navegación por
estas latitudes. Entre la gente de mar y la de
estos países ha pasado a ser el tema de la
isla un fugar común cuando se habla de nau­
fragios, tempestades, misteriosas recaladas y 
coto de caza de los lustrosos anfibios que le 
dan el nombre, porque además la isla de Lo­
bos es— o podría ser al menos— la ínsula que 
todos llevamos dentro, el contorno— nunca pre­
ciso, siempre más pequeño que la tierra vivida 
y conocida, pero siempre, también, un poco 
más extenso que el aliento de nuestras pier­
nas, y con los tres cabales rincones del sueño 
inevitablemente incorporados: el de la fantasía, 
el del miedo y el de la esperanza— elegido por 
Julio Verne, Salgari, Stevenson o Defoe para 
centrar los relatos famosos, aquellos que nos 
abrían de par en par las rutilantes puertas de 
la fuga, del heroico aislamiento, de la contin­
gencia con las mil alternativas de las dificulta­
des creadas para ser vencidas; del hombre, en 
fin, solo ante la tierra limitada y oculta y en 
trance de salvarse o avenirse a convivir con ella.
Juan Díaz de Solís abrió el libro de historia 
de estas geografías rioplatenses al consignar en 
el suyo de a bordo la detallada relación de su 
empresa descubridora, en el que figura el en­
cuentro con la isla y su inmediato bautismo 
con el nombre que encabeza estas páginas, 
con escasa fortuna para el santo y la vieja 
ciudad andaluza, dado que esa denominación 
no prosperó. Pocos años más tarde, y a partir 
de la expedición de Gaboto, suele figurar en 
diversos escritos de la época como isla de los 
Pargos o de las Corvinas, nombres estos que 
pierden vigencia en el siglo X V II, viéndose 
suplantados por el actual de isla de Lobos.
La explicable y proverbial pobreza de bode­
gas de esas armadas devoradoras de grados 
hizo que tanto la de Solís— cuando, muerto 
éste por flechas charrúas, regresa la expedición 
a España— como la de Gaboto echen anclas en 
la isla y realicen las primeras cacerías de los 
lobos marinos, en procura del avituallamiento 
necesario para la travesía de retorno. Son las 
primeras huellas cristianas y españolas que 
quedan en las tersas arenas de la pequeña
playa del extremo norte, como un símbolo de 
genuina posesión.
Desde entonces a hoy sus contornos son re­
conocidos por todas las empresas que recorren 
el Atlántico sur con rumbo al estuario del Río 
de la Plata, por ser su ubicación punto poco 
menos que forzoso en las derrotas de aproxi­
mación a los puertos de estos paises y por 
coincidir— tanto el canal de dos leguas de an­
cho que la separa del continente como la mar 
abierta de los cuadrantes sureste-suroeste—  
con las rutas que sortean los enormes bajíos, 
que harían imposible toda navegación a ciegas.
La buena y la mala historia hacen su apa­
rición en la isla de Lobos o surcan sus inme­
diatas aguas: descubridores, conquistadores y 
colonizadores; piratas, invasores y contraban­
distas; pescadores y cazadores furtivos, virre­
yes y gobernadores, investigadores y mercade­
res, junto con los afortunados y desafortuna­
dos y casi siempre anónimos náufragos que le 
vieron o no le vieron los dientes al tiburón y 
que alcanzaron o no las salvadoras rocas de 
los acantilados, han pasado— o se han queda­
do— por el olvidadizo e inmutable mar, que 
no guarda memoria de los afanes y tribulacio­
nes del siempre heroico oficio marinero. A
lord Byron también le inquietaba no poder leer 
en el agua el curso de la historia: «Los siglos 
han pasado sin dejar una arruga sobre tu fren­
te azul...»
En las costas de la isla duermen y se pro­
crean, en los meses de invierno y primavera, 
los lobos finos («arctocephalus australis»), que 
han llegado a ella huyendo de los fríos austra­
les y en la que habrán de permanecer hasta 
el calor. Durante el verano, los inmensos pe­
lucas o lobos comunes («otaria byronia») ocu­
pan el lado norte y eligen sus parejas, que, 
aunque acaban de dar a luz un cachorro, es­
tán nuevamente en celo. En las siempre bravas 
aguas de la isla, frecuentemente batidas por 
la galerna, el pampero o la sudestada, nada, 
impasible, insaciable y omnipresente, el tibu­
rón de la pesadilla cierta: el «pintarroja», el 
«brasilero» y el «pico de cristal». En los ca­
minos del aire de la isla el petrel, la gaviota, 
el albatros, el gaviotín y el rabihorcado dibu­
jan con su vagabundaje un inefable y esotérico 
curso de estética trascendente. A veces, las 
aves de tierra firme llegan, desorientadas, ja­
deantes y con el pasmo a cuestas de su tra­
vesía forzada, a posarse algunos instantes en
Curiosos y osados 
cuando se encuentran 
en el agua, 
los lobos marinos 
acuden
por centenares 
hasta el bote 




las cornisas de los galpones o en los raleados 
y escasos arbustos.
Por las noches la isla de Lobos trasciende 
en la luz de su taro hasta veinticinco millas 
a la redonda, por los blancos destellos que 
cada cinco segundos el millón y pico de bujías 
atraviesa las sombras desde su altura focal de 
sesenta y seis metros. Se trata del faro más 
potente de América del Sur y uno de los más 
importantes y estratégicos, por las dificultades 
y peligros que la navegación por estas alturas 
reviste, tal como lo señaláramos anteriormente. 
La sirena cada treinta segundos, los días de 
niebla, y una luz roja permanente, que apun­
ta al islote de Bajo Lobos, son los elementos 
que complementan la referencia de esa inelu­
dible esquina del mar.
De ocho a diez mil pieles
La isla de Lobos tiene, junto con los teso­
ros nunca encontrados de la tradición corsa­
ria, la enorme e inagotable riqueza de sus 
consecuentes visitantes, visto con ojos indus­
triales y exportadores: las ocho o diez mil pie­
les que cada zafra arroja anualmente y el pre­
cio promedio de setenta dólares por pieza que 
se pueda obtener en los remates internaciona­
les, hacen que sea esa pequeña superficie in­
sular— 41 hectáreas de conformación granítica 
y en forma de meseta de 22 metros de altu­
ra— , y en función del capital, del tiempo y 
de los medios empleados, uno de los lugares 
de mayor rentabilidad del mundo. Porque, si 
bien la producción dimana del ejercicio de su­
cesivas cacerías— con el riesgo inherente de 
toda práctica venatoria, es decir, la frecuente 
posibilidad de no encontrar o no poder cobrar 
las piezas— , la predilección secular que los 
lobos han demostrado por esas costas, afir­
mada y aumentada por el abandono de otros 
centros de recaladas por modificaciones en el 
«habitat» o ante la presencia del hombre y 
sus obras, asegura los resultados favorables co­
mo si se tratara de una explotación doméstica 
o ganadera, haciendo incluso fácilmente pre­
visibles las cifras futuras y de estadística, con­
tando para ello con la ayuda de una eficaz 
colaboración técnica e investigadora a cargo de 
los directores del Departamento de Loberías 
del S. O. Y. P. (Servicio  Oceanográfico y de 
Pesca del Uruguay).
La piel del lobo fino, oso marino o de dos 
pelos («arctocephalus australis»), se em plea  
para la confección de chaquetas y tapados fe­
meninos, sin que la versatilidad de la moda 
haya incidido sensiblemente en su uso. Por la 
limitada oferta— Uruguay le sigue a Alaska en 
la producción, pero le antecede en calidad—  
y por el costo relativamente elevado— inflado 
después desproporcionadamente por los inter­
mediarios, confeccionistas y peleteros— , llegan 
las prendas solamente a un público elegido y 
en el mismo plano de competencia que las que 
han alcanzado nombradla de clásicas.
La faena se cumple de acuerdo con las pautas 
que marcan los estudios biológicos en aras del 
aumento de la especie y su permanencia en 
la isla. El aspecto económico se ve de esa for­
ma subordinado a las conveniencias de cada 
período, que, aun logrado el máximo biológico, 
establecería las limitaciones necesarias para su 
mantenimiento. En pocas palabras, los ejem­
plares hembras son exonerados, sacrificándose 
generalmente nada más que los machos, y de 
éstos, los que andan entre los dos y los cinco 
años de edad, dado que pasado ese tiempo los 
cueros presentan innumerables señales de los 
cortes producidos por las peleas y los golpes 
en las rocas. Motiva esta medida selectiva la
poligamia de los machos y no, como podría 
suponerse, un desequilibrio de sexo en la na­
talidad. Las marcaciones que de un tiempo a 
esta parte se vienen realizando han establecido 
los fundamentos de las cíclicas migraciones, que 
responden a causas climatológicas, genéticas y 
alimenticias, y se ha podido averiguar todo le 
concerniente al desarrollo vital de esta especie 
de mamíferos que van y vienen de norte a 
sur como las golondrinas.
Las diferencias entre las dos especies que 
integran casi exclusivamente las copiosas ma­
nadas no sólo provienen del aspecto morfoló­
gico, sino que son, en más de un sentido, 
esenciales dentro del temple común que las 
comprende. La desigualdad de peso y tamaño 
— el lobo común y adulto puede llegar a los 
trescientos kilos y tres metros de largo, mien­
tras que el fino o de peletería no pasa de los 
ciento veinte kilos, con una longitud de dos 
metros cuarenta— entre ambas hace que discu­
rran separadas en mar y tierra y en forma de 
colonias o grandes familias. Los lobos finos 
se alimentan exclusivamente de mariscos y los 
comunes recurren a toda suerte de pescados. 
Es frecuente encontrar en el estómago de los 
pelucas descomunales piedras o cantos roda­
dos, inexplicable anomalía ésta que abre un 
sinfín de especulaciones, y cuya solución quizá 
aportara interesantes datos en el conocimiento 
biológico de estos anfibios.
Explotación secular
Es a mediados del siglo X V III  cuando se 
inicia la explotación organizada de la isla, por 
cuenta del rey de España, hasta la creación y 
el afincamiento, en las costas de Maldonado, 
de la Reí Compañía M arítim a, en el año 1792. 
A partir de las invasiones inglesas y la diso-
He aquí, en un momento de reposo fuera  del agua, a estos curiosos animales.
P ara  hacer el arreo 
de los lobos 
previam ente localizados 
hay que esperar 
el viento favorable 
y cortarles la re tirada  
al m ar.
E jem plares adultos 
de la especie fina.
Repárese 
en la sem ejanza 
de sus siluetas 
con el oso blanco polar.
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Una buena redada 
de lobos m arinos, 
dispuestos 
para  sacarles 
la piel.
iución de dicha Compañía, pasa a manos par­
ticulares por el sistema de concesiones, situa­
ción que se mantiene hasta la intervención del 
Instituto de Pesca, organismo oficial precursor 
del S. O. Y . P., siendo este último, como hemos 
dicho, el que maneja actualmente la cuestión 
lobera y todos los demás rubros del mar que 
le son específicos.
Con anterioridad a esas fechas, la isla de 
Lobos soportó los desmanes propios de su des­
amparo: esporádicas e indiscriminadas cacerías 
de los barcos que hacían su avituallamiento y 
de otros que realizaban su comercio y ganan­
cia por detrás de todo derecho, e inclusive 
muchas veces enarbolando banderas antagóni­
cas a estas tierras uruguayas. Drake y Moreau 
son los piratas de más prosapia que ponen pie 
en esas rocas tan queridas por los lobos, con 
expresión— suponemos— más codiciosa que pa­
tibularia, más industrial y gastronómica que 
guerrillera y de abordaje.
La presencia en el lugar de ilustres viajeros 
— como Félix de Azara y Fitz Roy, Martín  
Barco de Centenera y el padre Guevara; D 'Or- 
bigny, Darwin y el padre Lozano; el abad Per- 
netty, el padre Cattaneo y Diego de Alvear, 
entre tantos otros— promueve las particulari­
dades de ese territorio en tiempos de escasa 
divulgación y medios para hacerla.
Un buen día— un mal día— del mes de di­
ciembre de 1939 la isla quedó casi horquillada 
entre dos fuegos, al irrumpir de golpe, como 
un inesperado vendaval, la patética realidad de 
la guerra que se sabía lejana. Terminaban de 
batirse— tres de ellos heridos de muerte— el
acorazado de bolsillo alemán «Graf Spee» y los 
cruceros ingleses «Exeter», «Ajax» y «Achil­
les», en un combate que había estallado en 
pleno océano.
Fríos y llenos de peces sus potentes cañones 
de 280  milímetros, el «Graf Spee», hundido 
por su tripulación, descansa de sus velocísimas 
singladuras frente a las costas de Montevideo.
La población
La población estable de la isla de Lobos la 
componen los hombres del faro, radiofaro y 
grupos electrógenos, vinculados a tierra firme 
por la embarcación del Servicio de Balizamien­
to. En épocas de faena acuden cerca de cin­
cuenta hombres para realizar, en el término 
aproximado de dos meses— julio y agosto— , 
los trabajos de cacería, encierro, matanza, cue­
reo, salazón de pieles, extracción de aceite, 
insulina, y elaboración de harina, contratados 
a la parte por cuero y por litro de aceite ex­
traído. Durante el resto del año el S. O. Y . P. 
mantiene el personal indispensable de cuidado 
y vigilancia, sin contar los profesionales que 
atienden el centro de investigación de biología 
marina.
Si bien no hay un mercado fijo para la 
colocación de los saldos exportables y en cierta 
medida casi todos los países no productores 
son potenciales compradores de la piel de lobo 
de mar y subproductos, la tradición y radica­
ción de curtiembres especializadas hacen que la 
demanda provenga de Inglaterra y Norteamé­
rica alternativamente, aunque luego, como es
natural, oficien de revendedores, distribuyendo 
la mercancía a los cuatro vientos del interés, 
que es grande.
La nueva política del Servicio Oceanográfico 
y de Pesca uruguayo abre promisoras perspec­
tivas en lo que respecta al comercio con el 
exterior, al disponer de las partidas de pieles 
ya terminadas, es decir, curtidas, rasadas, de­
coloradas o teñidas, paso reciente este de cur­
tir los cueros en casa, que favorece no sólo 
a los compradores locales, sino que también y 
principalmente incide en la consecución de 
nuevos mercados importantes.
Lugar de privilegio
La isla de Lobos es a estas alturas casi la 
única estación que tienen las especies comen­
tadas para cumplir con sus costumbres y con­
tinuar con sus cíclicos desp lazam ientos. El 
hombre les ha tendido la trampa de dejar las 
cosas más o menos como estuvieron siempre, 
y por ahora no hay indicios de que decline su 
afluencia, sino más bien todo lo contrario.
Es al atardecer, casi entre dos luces, y sin 
embargo Punta del Este se divisa claramente 
desde el pequeño espigón de la isla. Detrás, y 
orlados todavía por el sol que se ha escondido 
entre ellos, el San Antonio, el Pan de Azúcar 
y las últimas— o primeras, que eso nunca se 
sabe— estribaciones de las sierras de las Ani­
mas, recortan, con su galope de sombras, el 
encendido cielo de un buen atardecer de in­
vierno.
E. M . R.
En cautividad, 
estos anim ales 
se cobijan apretándose 
unos contra otros.
(Fotografías de Eduardo Colombo en color y negro.)
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S oledad  M iranda ya 
ha in terpretado varias 
películas
E n su pelo  suelto, 
en  su risa suelta, en  su 
m irar, tien e algo  
q u e otras no
S o l e d a d
¿El g r a n  a m o r
M i
d e I / /
r a n d a
C o r d o b é s '7?
r  Jq  M anuel Benítez, «El Cordobés», torero 
que ha roto unos cuantos tópicos de la F ies­
ta  y su alrededor—quizá para  crear otros, 
los suyos propios—, y de ahí el éxito, claro 
y confuso a la vez, que le acompaña. Los pu­
ris ta s  de la F iesta , los críticos más ortodo­
xos—y ya van quedando pocos—, no se ex­
plican el triun fo  de este muchacho. Nos­
otros se lo explicaríam os con una frase  del 
g ran  «astro» norteam ericano F rank  S inatra  
—en otro  tiem po «el fabuloso F rankie»— 
que gustam os de rep e tir: «Yo no vendo voz, 
vendo estilo.»
E xactam ente, en estas palabras de S ina­
tra  está la  clave de m uchas fam as contem ­
poráneas. M aría Callas canta quizá menos 
que la Tebaldi; «Sugar» Robinson boxea 
menos que el Joe Louis de los buenos tiem ­
pos; el propio S in a tra  no canta como Cros­
by, el otro  grande de su misma quin ta; ni 
«El Cordobés», finalm ente, to rea como O r­
dóñez. Pero ellos— «El Cordobés», S inatra , 
«Sugar» Robinson, M aría Callas y tan tos 
otros—no venden voz. Venden estilo. No se 
tasan  a peso, porque su m ercancía es e té­
rea. Se cifran  en el «cómo», no en el «qué». 
Cotizan una personalidad, un aire, un secre­
to m agnetism o. Un «esprit» personal antes 
que un «sprint» profesional. Y he aquí que 
esto es lo que mueve y conmueve a los pú­
blicos de hoy: la individualidad, el tipo di­
ferenciado, el carácter, el hom bre—o la 
m ujer— rom ánticam ente entendido. En esta 
época de grandes m asas anónim as, el indi­
viduo, el divo, vuelve a contar, como prueba 
irrenunciable del im perio de lo subjetivo, 
que es espíritu . Y todo esto viene a cuento 
de Soledad M iranda.
La niña Sole es de Sevilla, tiene dieci­
nueve años y ha conseguido que «El Cor­
dobés» se ap a rte  el flequillo de los ojos 
p ara  m irarla  despacio. P a ra  em pezar a ver- 
la. Porque Soledad tiene eso que— equivo­
cándonos o no— gustam os de adivinar en la 
gente. En ciertas gentes. La señorita  Mi­
ran d a—actriz  de vocación y de profesión— 
es, creemos, de esa raza  de c ria tu ras  sobre 
la que veníamos teorizando. De los que no 
venden voz, sino estilo. Estilo  le sobra a la 
chica, ya lo ven ustedes, y de ahí que se 
haya fijado en ella el to rero  de Córdoba, el 
hom bre que no ha logrado im poner en las 
plazas sino eso: un estilo. Son de la misma 
fam ilia tem peram ental. La cosa puede aca­
bar en boda, porque Soledad lo ha dicho 
bien claro:
— Es verdad que somos novios. Y nos va­
mos a casar en cuanto Manuel esté menos 
ocupado. T raba ja  demasiado.
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MONASTERIO DE EL 
ESCORIAL HAN SIDO 
CONFECCIONADOS POR 
ESTA REAL FABRICA
Y añade, ya con vanidad de niña ena­
m orada:
—Como es el to rero  de moda...
Le da miedo ir  a la plaza o ver a Manuel 
por la televisión cuando torea. «No sé cómo 
torea. Ni quiero saberlo.» Las cogidas de 
su torero  la  llenan de pesadumbre.
Soledad ha hecho ya varias películas. Fue 
la p ro tagonista  elegida por el popular Bron­
co Lane (el Ty H ardin de la televisión) para  
un film de indios. La sevillanita  irá  pronto 
a Hollywood, donde la esperan varios con­
tra to s . Y aquí, en España, in te rp re ta rá  un 
papel jun to  a Victor M ature. En su corta e 
in tensa ca rre ra  cinem atográfica, varios t í ­
tulos conocidos: «Eva 63», «Bochorno», «Las 
tre s  h ijas de Elena», «Fuego», «Cuatro bo­
das y pico», «Canción de cuna», «Ursus», 
«La bella Mimí», «El valle de las espa­
das»... Pero todavía no le han dado su gran  
papel. ¿L legará  éste an tes de que Soledad 
se haya convertido en la señora de B enítez?
M írenla ustedes posando jun to  al venera­
ble autom óvil. En los viejos autom óviles 
es tá  la  edad de nuestro siglo, que ya no es 
un niño. Soledad prefiere  esa especie de 
carroza con bocina a los aluminios p re ten ­
ciosos de cualquier coche últim o modelo, 
que es lo que todas eligen para  fo to g ra­
fiarse. Tam bién le gusta, a veces, envolver­
se en el capote de paseo de su novio, de su 
torero, para  hacerse una foto. Y esto ú lti­
mo sí que en tra  ya dentro del viejo y e te r­
no tópico de la F iesta. Pero Soledad—como 
E spaña en los carteles de turism o— «es di­
ferente» . En su pelo suelto, en su risa  suel­
ta , en su m irar, tiene algo que o tras no. 
Por eso la traem os a estas páginas. Por eso 
la  ha elegido M anuel. A ntes que voz, Sole­
dad vende estilo. Lo que tampoco quiere 
decir—siendo como es de Sevilla— que la 
niña sea muda.
F. A. U.
(Fotos Ita lp ress.)
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Mario del Monaco, en la noche de «Sansón 
y Dalila».
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odos los años, por San Mateo, se 
reproduce el milagro. Y el acon­
tecimiento no tiene vigencia que 
se limite por el calendario a las fechas 
concretas de celebración, sino que viene 
a suponer uno de los hitos musicales del 
curso. Porque desde este rincón de E s­
paña se logran, como fechas antes en 
Bilbao, representaciones que congregan 
a figuras cotizadas en los grandes teatros 
del mundo, llámense Scala de Milán o 
M etropolitan de Nueva York. El esfuerzo 
es titánico, pero la ciudad responde. Im ­
presiona ver cómo se abarro ta el bello 
teatro  Campoamor durante seis funcio­
nes cuyos precios alcanzan unas cifras 
desusadas entre nosotros. Este año, por 
el aumento de presupuesto que suponía 
el contrato de Mario del Monaco, seis­
cientas veinte pesetas butaca en las fun ­
ciones en que él cantó.
Es muy singular este ciclo. Prim ero, 
porque se celebra en plenas fiestas de 
la ciudad, cuando todo son convocatorias 
y llamadas seductoras. Conviene recor­
darlo. En el plazo de cuarenta y ocho 
horas actuaba E l Cordobés; volvía Ku- 
bala, de nuevo jugador en activo; se ce­
lebraba el «Día de América en A stu­
rias», con todo su caudal de bullicio, de 
animación—desfiles, carrozas, grupos de 
baile popular, bandas de música, serpen­
tinas—y de nostalgia, más o menos so­
terrada : que pasear en coche propio la 
calle Uría, corazón urbanístico de A stu­
rias, puede constituir para los que un 
día se fueron a correr la aventura de 
América el mejor premio...
El centro de los comentarios de la ciu­
dad, con todo, se orientaba sin discusión 
a la ópera. Sin discusión, por lo que se 
refiere a la primacía. Con muchas, por 
lo que afecta, en cambio, al juicio de 
obras, de artistas , de versiones. Porque 
no hay en España público más encen­
dido, apasionado, vehemente y bullidor 
que el ovetense, para el que es motivo de
orgullo el ciclo, hasta el punto de que 
hablan de él no sólo sus destinatarios 
directos, sino el pueblo de menor poten­
cialidad económica, a quien le está ve­
dado el Campoamor, pero que se siente 
satisfecho con saber que en su ciudad 
se dan cita figuras de cotización mun­
dial.
Basta, para comprobarlo, que repase­
mos los nombres. En prim er térm ino, el 
ya citado Mario del Monaco. P ara  él su 
propia talla, como sus exigencias—dos­
cientas cincuenta mil pesetas por no­
che—, constituyen a la vez gloria y pe­
ligro. Quizá el momento no es ya de ple­
n itud y la voz no tiene aquella frescura 
y pureza de antaño, pero hay una v ibra­
ción, una bravura y entrega contagio­
sas en determinados períodos, y el pú­
blico, incluso contra su voluntad inicial, 
acaba por rendirse, como en Carmen, 
donde su escena última cerró la obra en 
clima de apoteosis.
Con él, Gianni Raimondi, predilecto de 
K arajan, voz en su etapa de oro, facili­
dad completa en el agudo; Aldo P ro tti, 
quizá el centro más bello de barítono que 
haya en el presente; Rafael Arié, bajo 
cantante de suma nobleza; Lydia M ari- 
pietri, una voz joven que dará mucho que 
hablar, porque la calidad y la musicali­
dad son perfectas; Gianna d’Angelo, que 
idealiza el mundo típico de las sopranos 
ligeras, con su cuadratura, sensibilidad 
y prim or de técnica; Jeanne Madeira, 
muy desigual de color y no perfecta de 
tono, pero con dominio de sus personajes 
y personalidad al hacerlos... Con ellos, 
con los restantes compañeros de reparto, 
unos coros aguerridos que form an a fi­
cionados : los coruñeses de la polifónica 
«El Eco», y una buena orquesta, en la 
que se herm anan profesores madrileños 
y asturianos en una proporción de tres 
por uno.
En el program a, un criterio  selectivo 
muy ecléctico: de Nabucco a Sansón, de
P uritani a M efistófeles, de Rigoletto  a 
Carmen.
Todo posible porque un Ayuntam ien­
to piensa qué no sólo de urbanización 
vive el hombre, porque patrocina y de­
fiende, porque vigila, no ya con rigor 
adm inistrativo, sino con amor heredado, 
como bella tradición, de padres a hijos.
Ahora, cuando los tiempos evolucio­
nan, cuando por muchos se desprecian 
costumbres y galas, el espectáculo del 
tea tro  Camponamor, en las jornadas 
«maternas», resulta  magnífico. Se ob­
serva la etiqueta con inflexibilidad. No 
hay acceso a quien no la respete, ni a las 
butacas, ni al entresuelo, ni a los palcos 
y plateas. De esa form a se «viste» por 
todos la ópera y se le presta, desde la 
sala misma, un rango desusado. Los en­
treactos, en el vestíbulo, en el bar, re­
sultan deslumbradores, y las fiestas so­
ciales, al concluir la representación. Y 
el baile de la ópera, en el que, al estilo 
de la vienesa, el día siguiente a la re­
presentación, se levantan las butacas y 
se obtiene una pista impresionante de 
extensión, de amplitud, para que dancen 
las parejas al ritm o de moda, sin duda 
más trepidante de lo que desearían las 
sombras venerables de Bellini, Verdi, 
Bizet, Saint-Saëns... Pero no es la prim e­
ra  vez que se comprueba cómo, en medio 
de las evoluciones, hay quien habla del 
si bemol, del la natural, del picado, el 
filado, el calderón, el fraseo, la m usi­
calidad, el alarde concreto de cualquier 
«divo» que acaba de oírse, m ientras, por 
o tra parte, se form ulan ya los prim eros 
planos para la inmediata serie, un año 
más tarde, sí, pero que servirá como ali­
mento de conversaciones y esperanzas 
durante los doce meses. Que es insobor­
nable, ejemplar, la afición lírica de esta 
provincia, verdadera avanzadilla de ios 
más grandes centros operísticos del 
mundo.
ANTO NIO  
FERNANDEZ-CID







EL DIA DE LA HISPANIDAD EN EE. UU
E l Día de la  H ispanidad tuvo este año u n a  especial significa­
ción en N orteam érica, al tom ar p a rte  personalm ente en la  conme­
m oración del 12 de octubre el Presidente Kennedy, que recibió en 
el ja rd ín  rosa de la  Casa Blanca a los miembros del Club de E s­
paña, de los Caballeros de Colón y de o tras  organizaciones relacio­
nadas con los actos conmemorativos de la  gesta  colombina.
E l P residente  de los E stados Unidos dirigió la  pa lab ra  a sus 
invitados, exaltando la  f ig u ra  de Cristóbal Colón como g ran  m arino 
de todos los tiempos y  recordando el apoyo pleno que recibió de la 
re in a  Isabel de C astilla  p a ra  el descubrim iento de A m érica.
E l Club de E spaña, después de la  cerem onia de la  Casa Blanca, 
organizó un  alm uerzo, en el que tom aron p a r te  españoles y am eri­
canos de origen español residentes en W ashington. Por últim o, 
hubo una reunión an te  la e s ta tu a  del Descubridor en la  p laza de 
C ristóbal Colón, haciendo uso de la  palabra , en nombre del em ba­
jad o r español, señor G arrigues, el consejero de la  E m bajada, señor 
Fernández Shaw, seguido del presidente del Club de E spaña, señor 
V illalonga.
E l D ía de la  H ispanidad se reunieron en 
Nueva York los rep resen tan tes de los paí­
ses hispanoam ericanos en un almuerzo de 
confra tern idad , al que asistió , especialmen­
te  invitado, el m inistro  español de A suntos 
E x terio res, don Fernando M aría  C astiella, 
que aparece en la fo to g ra fía  con su colega 
de E l Salvador, señor A lvarez V idaurre ; 
con el presidente de la  Asam blea de las 
Naciones U nidas, señor Sosa Rodríguez, y 
con el em bajador del Perú , señor Belaúnde.
La celebración del 12 de octubre en Los Angeles ha resultado so­
lem nísim a. E l alcalde, H onorable Samuel W n. Y orty, ha firm ado y 
expedido una  Proclam ación que f i ja  en esta  efem érides «El D ía de 
la Raza», exaltando a E sp añ a  por la g loria  del descubrim iento de 
A m érica. E ste  documento oficial, extendido en pergam ino, difundido 
a través de la prensa, la radio y la  televisión, fue entregado por 
el propio alcalde al cónsul de E spaña, don E duardo  Toda Oliva 
—acto al que corresponde la fo to g rafía— duran te  la conmemoración 
en el Beverly H ilton y an te  una concurrencia de cerca de mil p er­
sonas.
E n  la  in iciativa y organización de este g ra n  hom enaje a E spaña 
colaboraron con el alcalde Y orty  los señores Reynaldo C arreón, R a­
fael T ru jillo  y A rm ando G. Torrez, tre s  mexicanos que se destacan 
en Los Angeles por su constante am or a la  M adre P a tr ia .
E n tre  los actos celebrados en Nueva York 
el Día de la  H ispanidad destaca también 
el hom enaje a Colón an te  el monumento del 
C en tral P ark , con asistencia de represen­
tan te s  de asociaciones y  organism os diver­
sos, rodeados de las banderas de todos los 
países de A m érica y  la  de E spaña. E n  la 
fo to g ra fía  figu ran , de derecha a izquierda: 
el cónsul español, señor G arcía B añón; el 
directivo del Club de la  H ispanidad señor 
F ernández; el cónsul genera l de E spaña, se­
ñor Sanz B riz; el presidente  del Club de 
la  H ispanidad, señor G allego; el secretario  
general del In stitu to  de C u ltu ra  H ispánica 




El día 12 de octubre se celebró en el salón parlam entario  del 
Congreso Nacional, en Buenos Aires, el acto de ju ra r  su cargo 
como Presidente de la nación argentina el doctor A rturo  Illía, y el 
doctor P e re tte  como vicepresidente, a quienes tomó juram ento el 
presidente provisional del Senado, don Eduardo Gamond. A conti­
nuación, el doctor Illía leyó su m ensaje, en el que, entre o tras co­
sas, m anifestó que «la acción a desarro llar tiene por m eta final 
alcanzar en el más breve plazo dos objetivos básicos e íntim am ente 
ligados: la posibilitación y m antenim iento de un proceso continuo 
de crecimiento económico y la participación activa del pueblo t r a ­
bajador en una más ju sta  distribución de la  riqueza, que le perm ita 
su completo desarrollo cultural y espiritual». Tam bién se refirió  a 
la política del petróleo y a que «las Fuerzas A rm adas comprenden, 
al igual que los civiles, que es necesario volver a la normalidad, 
al á rea de la Constitución».
Term inado el acto en el Palacio del Congreso, el Je fe  del E s­
tado argentino  se trasladó  a la Casa de Gobierno, recibiendo por 
las calles vivas m uestras de sim patía de la m ultitud apiñada a lo 
largo del itinerario . En el salón blanco de la Casa Rosada, el P re ­
sidente Illía recibió de manos del doctor José M aría Guido los a t r i ­
butos presidenciales.
Después de saludar a los jefes de las delegaciones ex tran je ras 
—entre las que se encontraba la misión española, presidida por el 
m inistro y presidente del Consejo de Economía Nacional, señor Gual 
Villalbí, que fue objeto de cordialísimas atenciones—, el doctor Illía, 
con las autoridades, diplomáticos e invitados, asistió, desde el es­
trado  erigido an te la Casa de Gobierno, al g ran  desfile m ilitar, que 
contem plaron m illares de personas.
El P residente Illía tomó a continuación juram ento  a los miem­
bros designados para su Gabinete, en el salón blanco de la Casa de 




tuales el nuevo m inistro de Relaciones E xteriores y Culto, doctor 
Miguel Angel Zavala O rtiz. De izquierda a derecha: el cardenal A n­
tonio Caggiano, arzobispo de Buenos A ires y primado de la A rgen­
tina ; el doctor Antonio Garrido, escribano m ayor del Gobierno; el 
doctor Zavala O rtiz; el P residente Illía; el doctor Eugenio Blanco, 
m inistro de Economía; el doctor Fernando Solá, m inistro de T ra ­
bajo y Seguridad Social, y el vicepresidente de la nación, doctor 
Carlos H. Pere tte .
Conmemoración del 12 de Octubre
La conmemoración del Día de la 
H ispanidad se celebró con g ran  b ri­
llantez en todo el mundo, especial­
mente en los países hispanoam erica­
nos, en algunos de los cuales tuvo 
destacado relieve por partic ip ar en 
ellos los prim eros m andatarios de la 
nación.
A sunción.—El Presidente de la  Re­
pública de P arag u ay  dirigió al Jefe  
del E stado español el siguiente men­
sa je : «En esta  m agna fecha, en que 
la Am érica h ispana feste ja  jubilosa 
el Día de la Raza, me complazco en 
d irig ir a V u e s t r a  Excelencia este 
m ensaje de sincera am istad, form u­
lando votos por la  creciente grandeza 
de la M adre P a tr ia  bajo la conduc­
ción patrió tica  del Generalísimo F ra n ­
cisco Franco.»
L ima. — El em bajador de E spaña 
ofrendó una corona de flores en el 
monumento a Colón. En la iglesia del 
P ila r, regentada por padres pasionis- 
tas españoles, se celebró una misa, a 
la que asistió el em bajador, m arqués 
de M erry  del V al; Cuerpo Diplomá­
tico, y el m inistro peruano de A sun­
tos Exteriores. E l Presidente del Pe­
rú, doctor Belaúnde, cursó un te leg ra­
ma personal al Generalísimo Franco 
con motivo de esta conmemoración 
del 12 de octubre.
Quito.—La Ju n ta  M ilitar encarga­
da del Gobierno expidió un acuerdo 
oficial, que term ina con el siguiente 
p á rra fo  : «Acordamos sa ludar a E s­
paña, inm ortal, au to ra  de la g ran  
epopeya de hace cuatrocientos setenta 
y un años, reverenciando el nombre 
de sus augustos soberanos, especial­
mente de Isabel la Católica, y del in­
trépido Cristóbal Colón.»
Managua.— El Presidente de la  Re­
pública asistió a la recepción ofrecida 
por el em bajador de E spaña, don Jo ­
sé Pérez del Arco, con motivo del Día 
de la H ispanidad. Hubo otros actos 
organizados por el In stitu to  de Cul­
tu ra  H ispánica.
Guatemala. — E l Presidente de la 
Academia de la H istoria pronunció 
un discurso de alto sentido hispánico 
en el acto que se celebró an te el mo­
numento a  Colón, que presidió el Jefe  
del Gobierno de la República, coronel 
P e ra lta , y al que asistieron m inistros 
y Cuerpo Diplomático. En la E m baja­
da española, en una recepción de más 
de seiscientas personas, presidida asi­
mismo por el Jefe  del Gobierno, el 
em bajador español condecoró al coro­
nel Vielm ann y al director de Bellas 
A r te s  guatem alteco. A nteriorm ente 
tuvo lu g a r una ofrenda flo ral an te 
el monumento a Isabel la  Católica, en 
la  que el em bajador de España, señor 
Giménez A rnau, pronunció un b rillan ­
te discurso, al que contestó el vice­
m inistro de Relaciones Exteriores.
San J osé de Costa R ica.—El P re ­
sidente Orlich asistió al Te Deum  
oficiado en la catedral, con los miem­
bros del Gobierno y Cuerpo Diplomá­
tico. Después se celebró una am plia 
recepción en la E m bajada de E spaña.
La P az.—La C ám ara de Diputados 
celebró una sesión solemne para  con­
m em orar el Día de la  H ispanidad. El 
em bajador de E spaña asistió, espe­
cialm ente invitado, a d ic h a  sesión. 
Puestos en pie, los diputados bolivia­
nos rindieron, por decisión unánim e, 
un exaltado h o m e n a je  a la  M adre 
P a tria .
San Salvador. — El em bajador de 
E spaña, don Antonio Cacho-Zabalza, 
ofreció una  recepción en la E m baja­
da, a la que asistieron el nuncio de 
Su Santidad; el m inistro de Relacio­
nes Exteriores, doctor Escobar S erra ­
no, acompañado de su esposa; el re­
verendo padre Jesús Eznaola Eche­
v a rría , y otros distinguidos invitados.
Manila.—E l em bajador de E spaña, 
don Miguel Teus, ofreció una recep­
ción, a la  que asistió el m inistro fi­
lipino de Relaciones Exteriores, don 
Librado Cayco, con su esposa, y o tras 
personalidades.
Ï  t  V ' - / a f c  ■ TV
E ste  año los actos celebrados 
en San Ju a n  de Puerto Rico 
el 12 de octubre tuvieron un 
m ayor fervor hispánico, con la 
asistencia del Cuerpo C onsular; 
duque de V eragua, don C ristó­
bal Colón; autoridades puerto­
r r iq u e ñ a s  y norteam ericanas, 
sociedades hispánicas, etc. La 
fo to g rafía  e n m a r c a  la  p resi­
dencia de la cena de gala o fre­
cida por la  Casa de E spaña, 
en el momento en que la alcal­
desa pronuncia un im portante 
discurso. De derecha a izquier­
da: la  señora de Dobson, a l­
m iran te  Cadwell, alcaldesa de 
San Ju an , presidente de la Ca­
sa de E spaña, duque de V era­
gua y doctor Criado.
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alcalde, señor Dalmau, en la ceremonia religiosa de la catedral. Ofrenda floral del Cuerpo Diplomático ibero­
americano ante el monumento de San Pablo.
El capitán general de Cataluña y el director del Instituto de Cultura La Corporación municipal de Tarragona, con el
Hispánica, señores Lamo y Marañón, en la presidencia del «Te Deum».
•  "España sembró en América caridad y Derecho" (Gobernador 
civil de Tarragona).
•  "Afinidad de empresas entre España y Portugal" (Embajador 
del Brasil).
•  "España fue a América a españolizarla" (Embajador del 
Uruguay).
•  "Balance positivo en la tarea de un año" (Director del 
Instituto de Cultura Hispánica).
•  "El mundo necesita un nuevo San Pablo" (Cardenal-arzobispo 
de Tarragona).
Hace diecinueve siglos, un hombre tocado por la luz de Dios 
llegaba a las playas de Tarragona y abría un mundo de fe y de 
cultura que centurias más tarde habría de prolongarse y exten­
derse más allá del Atlántico. Al cumplirse este XIX centenario 
de la llegada de San Pablo a España, el Instituto de Cultura 
Hispánica y el Cuerpo Diplomático hispanoamericano acreditado 
en Madrid han querido celebrar la Fiesta de la Hispanidad en la 
ciudad de Tarragona, bimilenaria y paulina.
Los actos han sido solemnes y Tarragona ha recibido hidal­
gamente a tan ilustres huéspedes. El día 12 de octubre se cele­
bró en la catedral un Te Deum ofrecido por el cardenal-arzo­
bispo doctor De Arriba y Castro, quien por unas horas dejó en 
Roma las tareas conciliares para poder estar presente en esta 
conmemoración. Al terminar el acto religioso, los embajadores 
hispanoamericanos y el de Portugal, especialmente invitado, se 
acercaron a besar la reliquia del brazo del Apóstol, y, finalmen­
te, el obispo auxiliar, doctor Castán, pronunció unas palabras 
evocadoras de la gesta colombina, subrayando la actualidad per­
manente del descubrimiento y la carga de trascendencia de la
comunidad de las naciones hispánicas. Al salir de la catedral, el 
embajador de Uruguay, en nombre del Cuerpo Diplomático ibe­
roamericano, ofrendó una corona de flores ante el monumento 
al Apóstol de las gentes.
El acto académico 
del Día 
de la Hispanidad
En el Palacio Municipal, bella­
mente adornado, y bajo la presi­
dencia del cardenal-arzobispo, del 
capitán general de Cataluña, del 
director del Instituto de Cultura 
Hispánica y de las autoridades pro­
vinciales y locales, tuvo lugar el 
solemne acto académico del Día 
de la Hispanidad.
En una intervención muy afor­
tunada, el gobernador civil, don 
Rafael Fernández Martínez, señaló
que el honor de celebrar el 12 de 
octubre en Tarragona le corres­
ponde a esta ciudad por haber te­
nido la gloria de ser la primera 
tierra española que pisó el Após­
tol, «porque en Tarragona se con­
serva la roca que le sirvió de 
púlpito, porque tiene por patrono 
principal a San Pablo, porque en 
estas fechas conmemora el bimile- 
nario de su capitalidad y el Año 
Jubilar Paulino». Esta fue la vía 
de acceso del cristianismo, como 
ha recordado en el presente año 
la conferencia del Episcopado chi­
leno, que, con ocasión del cente­
nario de la venida de San Pablo
52 53
12 DE OCTUBRE EN TARRAGONA
a España, ha expresado su gratitud 
a la vieja patria «por la labor mi­
sionera con que implantó el cris­
tianismo en nuestra patria chilena 
y en toda la América hispana»^
«San Pablo y  Roma—siguió di­
ciendo el gobernador civil de Ta­
rragona—son dos semillas de cari­
dad y derecho. Y ésta es la labor 
realizada por España en tierras de 
América, que, como se ha señala­
do, sembraba estas dos virtudes en 
tierra pura, es decir, donde no se 
desarraiga un pueblo para enraizar 
a otro.»
Discurso dei Embajador 
dei Brasil
El embajador de los Estados Uni­
dos del Brasil, don Antonio C. da 
Cámara Canto, leyó su discurso 
en la lengua hermana portuguesa.
Subrayó en primer lugar el he­
cho de que, con escasa separación, 
Portugal había constituido su Im­
perio brasileño después de que Es­
paña otorgara su independencia a 
las Repúblicas americanas. Así, el 
hecho de los descubrimientos y 
conquistas se emparejaba en uno 
y otro país con la generosa ma­
numisión.
Dedicó después el em bajador 
hermosos párrafos a la afinidad 
que en su carácter y en sus em­
presas han tenido los dos Estados 
peninsulares, aduciendo, para ter­
minar, dos testimonios literarios : 
el de Eça de Queiroz y el de Ma­
nuel Machado.
Discurso del Embajador 
del Uruguay
Habló a continuación el emba­
jador uruguayo, don Julio Casas 
Araújo.
Visita al Real M onasterio de Poblet.
«Constituye un hecho asombro­
so—dijo—el que, tras ochocientos 
años de feroz lucha para lograr 
su independencia y su unidad, Es­
paña, todavía sangrienta y depau­
perada, se lanzase a la fabulosa 
gesta del descubrimiento. Tal he­
cho no puede comprenderse sin 
el aliento de un profundo afán 
espiritual. Así, lo primero que ha­
ce Colón al pisar tierra americana 
es plantar la cruz y, en el nombre 
de Dios y de España, tomar pose­
sión de aquellas tierras
América corresponde amplia­
mente a ese esfuerzo generoso. 
Cuando aquella primera noche ine­
narrable se cierra totalmente, ese 
signo de la cruz aparece por pri­
mera vez ante ojos europeos en el 
cielo austral : la constelación de 
la Cruz del Sur.
España no fue colonizadora Je 
América. España fue a América a 
españolizar. A transvasarle su mis­
ma lengua, su misma libertad, su 
misma cultura. La lengua, en pri­
mer lugar, porque gracias a ella 
no solamente nos podemos hoy en­
tender con los pueblos de Europa, 
sino porque también nos podemos 
entender entre nosotros.
Antes de llegar Colón, millares 
y millares de lenguas hacían im­
posible la unidad de los america­
nos : ningún guaraní se podía en­
tender con un inca, ningún arau­
cano se podía entender con un 
azteca. Con ese verbo nos llegó 
el Evangelio y así España nos hizo 
idéntica a sí misma, identidad que 
prevalece. De suerte que si un 
acontecimiento de orden mundial 
hiciera tambalear la tierra y ame­
nazase el destino de la humani­
dad, creo que puedo afirmar con 
seguridad absoluta que la reacción 
de los hispanos, sin habernos con­
sultado antes, sin habernos dicho 
una palabra, sería la misma. Esto 
es para mí la Hispanidad.»
Discurso del Director 
del Instituto 
de Cultura Hispánica
El director del Instituto de Cul­
tura Hispánica, don Gregorio Ma- 
rañón, comenzó recordando que el 
presidente del Patronato del Ins­
tituto, ministro de Asuntos Exte­
riores, don Fernando María Castie- 
11a, no pudo presidir los actos del 
día 12 de octubre de 1962, que 
se celebraron en Madrid, por en­
contrarse en Roma con ocasión de 
la apertura del Concilio
«Este año—añadió el señor Ma- 
rañón—también está lejos de nos­
otros. En los Estados Unidos ha 
formalizado la renovación del vi­
gente Convenio Hispano-norteame- 
ricano; ha entregado a la O. E. A. 
el busto del padre Vitoria, obra 
del escultor Victorio Macho, do­
nado por nuestro Instituto a esa 
pujante Organización de Estados 
Americanos; ha suscrito un im­
portante acuerdo de cooperación 
cultural, que intensificará el in­
tercambio científico y escolar en­
tre ambos países, y ha pronuncia­
do un discurso fundamental en la 
Asamblea de las Naciones Unidas.
Está con él—siguió diciendo el 
señor Marañón—nuestra ferviente 
adhesión y nuestra enhorabuena 
entusiasta. Y está con nosotros él 
mismo, aquí, con su clara visión 
de los problemas internacionales, 
con su sentido concreto e inalte­
rable de las conveniencias mutuas 
entre España y todos los países de 
América y Filipinas, con su direc­
ción entrañable y siempre alerta 
de cuanto implica la misión del 
Instituto y de toda la política cul­
tural hipanoamericana.»
A continuación, don Gregorio 
Marañón hizo un elogio de la Ta­
rragona histórica y de la ciudad 
actual y pasó a dar cuenta de las 
actividades del Instituto de Cul­
tura Hispánica. En cuanto a lo 
ya realizado, se refirió de modo 
especial al Congreso de Institucio­
nes Hispánicas, celebrado en Ma­
drid el pasado mes de junio, y 
que reunió a más de 600 primeras 
figuras de la economía, la cultu­
ra, la sociología y la política, pro­
cedentes de treinta y cinco países, 
en torno a tres temas fundamen­
tales, que en realidad constituye­
ron tres Congresos distintos : de 
Institutos, de Economía y de Fi­
lología. Ex presidentes de Repú­
blicas, rectores de universidades, 
embajadores, académicos, minis­
tros, hombres de negocios y es­
critores tomaron parte en las -e- 
uniones.
De cada uno de esos tres Con­
gresos salieron decisiones y con­
clusiones de gran trascendencia. 
En lo que se refiere al Congreso 
de Filología, de él ha surgido una 
«Oficina Internacional de Informa­
ción y Observación del Español», 
cuya labor va a ser muy impor­
tante.
El señor Marañón dio cuenta
luego de los aspectos más sustan­
ciales de la tarea realizada por el 
Instituto de Cultura Hispánica. 
Transcribimos literalmente estos 
párrafos, ya que ellos constituyen 
un balance de la tarea realizada 
el último año por el Instituto.
INTERCAMBIO CULTURAL. S e  h a  
aumentado el número de becas 
desde 86 a 400, y se ha ampliado 
su dotación económica de 3.000 a 
4.000 pesetas mensuales.
Los Institutos de Cultura His­
pánica de América, a través de los 
convenios suscritos con el de Ma­
drid, han adquirido nueva vida 
y una real proyección en los me­
dios universitarios de América.
Con la Universidad de Sao Pau­
lo, en Brasil, se ha creado un Ins­
tituto de categoría universitaria, 
cuya sede se inauguró estos días. 
Y con el Municipio de Buenos Ai­
res hemos establecido la Funda­
ción «Pedro de Mendoza» (que tie­
ne su sede en el palacio que fue 
de Enrique Larreta), consagrada 
al cultivo de la lengua castellana.
Se han organizado también nu­
merosos cursos especiales p a r a  
alumnos y profesores. Quiero re­
cordar, por su importancia, el de 
profesores filipinos de español, or­
ganizado por primera vez, y el 
curso sobre España para univer­
sitarios argentinos y peruanos.
En cuanto a profesores españo­
les enviados a América, por prime­
ra vez también, españoles de má­
xima categoría científica y profe­
sional—más de treinta en el año— 
han podido estar presentes en Con­
gresos y reuniones celebrados en 
América.
El DEPARTAMENTO DE INFORMA­
CION ha organizado un curso de 
estudios superiores y documenta­
ción, al cual han asistido más de 
un centenar de periodistas hispa­
noamericanos, que representaban 
a los más importantes diarios, re­
vistas, emisoras de radio y  televi­
sión.
El DEPARTAMENTO DE LOS ESTA­
DOS unidos organizó el «Junior 
Year in Spain», con asistencia de 
150 alumnos norteamericanos, y el 
«Curso de Verano», al que asistie­
ron otros 139. En Valladolid se 
organizó un nuevo curso para es­
tudiantes de la Universidad de 
Pensilvania.
Además, y a través de nuestra 
OFICINA DE COOPERACION TECNICA, y  
en colaboración con la O. E. A., se 
han organizado cursos de repobla­
ción forestal, desarrollo rural y 
reforma agraria, veterinaria y zoo­
tecnia, y construcción, y otros cur­
sos para químicos y arquitectos.
El DEPARTAMENTO DE ASISTENCIA 
universitaria se ha ocupado en 
el pasado curso de 3.600 estudian­
tes hispanoamericanos. Solamente 
el Instituto Colombiano de Espe- 
cialización Técnica en el Exte­
rior (ICETEX), de Bogotá, envió 
más de 100 estudiantes destinados 
a nuestras Escuelas de Peritajes.
Han sido muy importantes las 
actividades del departamento de
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CINE, RADIO Y TELEVISION. P r e m io s  
en los Festivales Internacionales 
de Cine, envío de miles y miles de 
diapositivas a Embajadas e Insti­
tutos, primer ciclo de teatro his­
panoamericano, p r e m io  teatral 
«Tirso de Molina», reportajes fil­
mados a 12 televisoras de Ibero­
américa, cursos musicales, etc.
No quiero cansarles con tanto 
esbozo «instantáneo» sobre la in­
gente labor del Instituto. Podría 
hablarles no unos minutos, sino 
unas horas.
La gran exposición arte de 
america y España inaugurada por 
el Jefe del Estado en los Palacios 
del Retiro, en la que se presen­
taron 700 obras de 196 artistas de 
todos los países de América, Fili­
pinas y España, ha iniciado su 
vuelta al ruedo por Europa : Ita­
lia, Austria, Suiza, Francia...
El departamento de viajes se 
ha ocupado en los últimos doce 
meses de los viajes de 3.611 perso­
nas. Los máximos porcentajes de 
viajeros han sido 824 argentinos 
y 295 colombianos.
Nuestra biblioteca hispánica 
—«la mejor del mundo, con la de 
Berlín», son palabras de Menén­
dez Pidal—ha recibido 10.204 obras 
nuevas y 2.719 revistas, y ha en­
viado como regalo o canje 8.724 
libros.
¿Para qué hablaros de nuestras 
revistas MUNDO HISPANICO y 
Cuadernos Hispanoamericanos o 
de las actividades de la cátedra 
ramiro de maeztu, en la que han 
actuado durante el último curso 
69 conferenciantes de la máxima 
categoría y de difirentes países? 
De todos los cursos allí celebra­
dos, el de «Problemas económicos 
contemporáneos» fue, con mucho, 
el más importante.
En cuanto a las actividades del 
departamento de publicaciones, 
han aumentado considerablemente 
las obras publicadas, con éxito ex­
cepcional en el mercado, y ha si­
do creado el Consejo Editorial, in­
tegrado por académicos y cate­
dráticos, investigadores y poetas, 
que forman hoy el cuadro de ho­
nor de la literatura y de la cien­
cia nacional.
El Instituto es como una bola 
de nieve, que al girar sobre sí 
misma aumenta de volumen, con­
servando todas sus condiciones y 
cualidades. Pero la bola de nieve 
se precipita de las cumbres a los 
abismos, mientras que el Instituto 
tiene la noble ambición de ir es­
calando las alturas, regarlas y fe­
cundarlas, sin pausa, con prisa y 
con rigor. Quiere ser una bola de 
nieve en sentido opuesto : no caó­
tica y hacia abajo, sino construc­
tiva y hacia arriba...»
Tras este balance positivo de la 
tarea cumplida recientemente jx>r 
el Instituto de Cultura Hispánica, 
su director aludió a la inminente 
creación de un nuevo organismo : 
el CENTRO DE ESTUDIOS JURIDICOS 
hispanoamericanos. «Me refiero 
—dijo don Gregorio Marañón—al
Presidencia del acto académico en el A yuntam iento, duran te  el discurso del señor M arañón.
propósito que anima al Instituto 
de poner en el primer plano de 
sus preocupaciones actuales el es­
tudio del Derecho, en todas sus 
manifestaciones, dentro del marco 
de la comunidad hispánica de na­
ciones. Evidentemente, esta pre­
ocupación no es de hoy. El Insti­
tuto acometió hace años la pu­
blicación de las Constituciones His­
panoamericanas, que continúa hoy 
con la colaboración del Instituto 
de Estudios Políticos, así como a 
de los Códigos Civiles de Hispano­
américa, Portugal y Filipinas. Han 
aparecido ya los textos de Boli­
via, El Salvador, Argentina, Chile, 
Costa Rica, Puerto Rico, Perú y 
Colombia.
Pero la Dirección del Instituto 
y su Junta de Gobierno han esti­
mado conveniente y necesario 
adelantar por este camino y po­
ner a disposición de los juristas 
del mundo hispánico un instru­
mento que facilite con carácter 
permanente su trabajo por la uni­
ficación o el acercamiento de las 
normas, el conocimiento de los 
respectivos ordenamientos y sus 
mutuas relaciones.
Bajo el patrocinio del Instituto, 
pero con carácter autónomo, que­
dará constituido en las próximas 
semanas el centro de estudios 
jurídicos hispanoamericanos. Este 
Centro, por medio de sus inves­
tigaciones, cursos, congresos y re­
uniones científicas, hará patente 
la vigencia de una comunidad de 
espíritu y de saber entre los hom­
bres del Derecho. Actuará bajo 
la alta dirección de un Consejo 
Consultivo, integrado por las más 
relevantes personalidades del De­
recho en América, en Filipinas y 
en la Península Ibérica. Creemos 
firmemente que con ello el Ins­
tituto contribuirá al impulso de 
los estudios jurídicos dentro del 
vasto mundo hispánico y a lo me­
jor de todas las comprensiones en­
tre unos y otros. En estos años 
de profunda y angustiosa crisis 
universal—no sé si fría o calien­
te—, todo lo que no sea el Dere­
cho y emane de él, será no De­
recho, sino... izquierda, posición 
zurda y negativa de la humanidad 
en marcha.»
Por último, don Gregorio Mara­
ñón dedicó un recuerdo a monse­
ñor Zacarías de Vizcarra, obispo 
consiliario de la Acción Católica 
Española, fallecido recientemente. 
«En España, en la Argentina, en 
Polonia, la Acción Católica tuvo 
en él a un luchador y a un crea­
dor infatigable. Un 12 de octubre, 
un modesto sacerdote en aquel 
entonces, comenzó con estas pa­
labras su conferencia pronunciada 
en Buenos Aires: «El 12 de oc­
tubre, mal titulado el Día de la 
Raza, deberá ser en lo sucesivo 
Día de la Hispanidad.» Hablaba 
así el padre Zacarías de Vizcarra, 
que bautizaba de este modo a la
Miembros del Cuerpo Diplomático iberoam ericano y de F ilip inas en 
la sesión solemne del Día de la H ispanidad.
Hispanidad. Casi medio siglo des­
pués del alumbramiento de este 
vocablo, hoy en el lenguaje uni­
versal, S. S. Pablo VI, en su dis­
curso de la coronación, pronun­
ció la palabra Hispanidad, por pri­
mera vez en labios de un Papa, 
y dijo así : «Nuestro pensamiento 
va también, con particular afecto, 
al vasto mundo de la Hispanidad. 
A todos aquellos pueblos que com­
parten una misma tradición cató­
lica y poseen un rico patrimonio 
espiritual, en el que cifran sus glo­
rias las tierras de San Isidoro y 
Santa Teresa, de Santa Rosa de 
Lima y de la Azucena de Quito, 
tantas naciones que rezan en la 
misma lengua y atraen sobre sí 
la mirada complacida de Dios. Con 
sus realidades y sus promesas, > 
en especial con su firme adhesión 
a la cátedra de Pedro y el fervor 
mariano que las distingue, hacen 
vibrar de emoción nuestro cora­
zón de Padre y Pastor y son mo-
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12 DE OCTUBRE EN TARRAGONA
tivo de que la Iglesia deposite en 
ellas, con su predilección, su es­
peranza.»
Don Gregorio Marañón terminó 
su discurso con las siguientes pa­
labras : «Que continúe nuestra na­
vegación esperanzada, sin miedo a 
las tempestades y sin dormirnos 
en ¡as bonanzas. Y hagamos nues­
tras las palabras sublimes de San 
Pablo : ”He combatido el buen 
combate, he terminado mi carre­
ra y he guardado la fe.”»
el cardenal—podría salir una Aso­
ciación de San Pablo de carácter 
universal, no con fines meramen­
te piadosos, sino profundamente 
apostólicos.»
Terminó invocando a la Reina 
de los cielos, cuya fiesta del Pilar 
se celebraba, e impartió a todos 
los presentes su paternal bendi­
ción.
* * *
Exhibición de danzas populares catalanas en Valls.
Discurso
del Cardenal-Arzobispo
Finalmente pronunció unas pa­
labras el eminentísimo cardenal 
De Arriba y Castro. Agradeció al 
ministro de Asuntos Exteriores y 
al Instituto de Cultura Hispánica 
el alto honor que se le confería, 
y a las ilustres personalidades asis­
tentes a esta jornada el haber 
escuchado el llamamiento de San 
Pablo.
Es éste un llamamiento que San 
Pablo formula hoy a todo el mun­
do. Un mundo que, según pala­
bras de Pío XII, necesita renovarse 
desde sus cimientos, y para ello 
requiere el concurso de un nuevo 
Pablo.
Los recuerdos del pasado glorio­
so llenan de satisfacción, y esta 
jornada produce por eso noble 
alegría. Pero la visión del mundo 
moderno ha de llenar de preocu­
pación.
El mundo necesita un nuevo San 
Pablo, pero no basta uno solo. San 
Pablo tuvo colaboradores de efica­
cia extraordinaria. Es preciso que 
cada uno de nosotros se convier­
ta en un nuevo San Pablo y tra­
baje intensamente para que el 
mundo conozca a Cristo.
«De este Año Paulino—sugiere
Actuación del «ballet» del Gran Liceo de Barcelona.
El director del Instituto de Cul­
tura Hispánica leyó a continua­
ción los documentos de concesión 
de la Placa de Miembro de Ho­
nor del Instituto al cardenal De 
Arriba y Castro, arzobispo de Ta­
rragona, y de Miembro Titular a 
don Rafael Fernández Martínez, 
gobernador civil. Don Gregorio 
Marañón entregó la Placa al car­
denal y a continuación al señor 
Fernández Martínez.
Telegrama del Ministro 
de Asuntos Exteriores
Desde Nueva York, donde se 
encontraba presidiendo la Delega­
ción Española en la Asamblea de 
las Naciones Unidas, el ministro 
de Asuntos Exteriores de España, 
don Fernando María Castiella, pre­
sidente del Patronato del Instituto 
de Cultura Hispánica, se asoció 
cordialmente a los actos celebra­
dos en Tarragona. Durante la se­
sión académica en el Palacio Mu­
nicipal, el director del Instituto de 
Cultura Hispánica leyó el siguien­
te telegrama, que acababa de re­
cibir :
«Obligado por fuerza circuns­
tancias encontrarme Día Hispani­
dad lejos esa ciudad tan evoca­
dora, quiero decir a todos que 
mi espíritu está con vosotros. Cor­
diales abrazos. Fernando María 
Castiella.»
Otros actos de la ¡ornada
Terminado el acto académico, 
se inauguró en la rotonda del Pa­
lacio Municipal una exposición nu­
mismática, integrada por monedas 
de oro y plata acuñadas durante 
las épocas del Descubrimiento y 
de la acción de España en Amé­
rica.
En el hotel Imperial Tarraco, el 
Instituto de Cultura H ispánica 
ofreció un almuerzo en honor de 
los miembros del Cuerpo Diplomá­
tico iberoamericano y del emba­
jador de Filipinas, con asistencia 
del cardenal, gobernadores civil y 
militar, alcalde y primeras auto­
ridades tarraconenses. Después, los 
embajadores y autoridades asistie­
ron a la sesión privada en la que 
se presentó la película El camino 
real, que dirigió Jaime Prades, so­
bre la obra evangelizadora de Fray 
Junípero Serra.
A las diez de la noche, y en el 
mismo lugar, el Ayuntamiento de 
la ciudad ofreció una cena de 
gala. A los postres, el alcalde, don 
Benigno Dalmáu Vilá, pronunció 
el brindis, que fue contestado por 
el embajador del Uruguay, señor 
Casas Araújo. Como final de jor­
nada se celebró un recital de dan­
za española a cargo del ballet del 
Gran Teatro del Liceo. Por la 
tarde, los embajadores hispano­
americanos y las autoridades ha­
bían asistido a un concierto del 
Orfeón Laúdate, de Barcelona, en 
las bóvedas del Circo Romano.
Tarragona y América
Los días anteriores y posterio­
res al 12 de octubre se dedicaron 
a visitar monumentos, ciudades y 
paisajes. Difícilmente olvidaremos 
la visita al monasterio de Santes 
Creus, fundado en el año 1150, y 
sobre todo las horas pasadas en el 
monasterio de Poblet, el monu­
mento cisterciense más importante 
de la Península. En Poblet han 
dejado su huella todas las épocas 
y todos los estilos. Bajo aquellos
muros seculares, la Diputación
Provincial de Tarragona ofreció 
un almuerzo en honor de los di­
plomáticos hispanoamericanos y 
del Instituto de Cultura Hispá­
nica.
Aunque sea brevemente, es ne­
cesario recordar también las vi­
sitas a Reus, a Valls y a las ur­
banizaciones de Salou y Cambrils. 
En Valls presenciamos la actua­
ción emocionante de los famosos 
Xiquets, torres humanas inverosí­
miles, y asistimos a una deliciosa 
representación fo lk ló rica . Los 
Ayuntamientos de Valls y de Reus 
ofrecieron sendas recepciones, y 
el Ayuntamiento de Vilaseca un 
almuerzo en Salou. En este último 
lugar se visitaron algunas de las 
numerosas urbanizaciones que es­
tán llenando toda la costa, para 
servir a esta explosión turística de 
la España actual. El gobernador ci­
vil de Tarragona ofreció un aperi­
tivo en Pinos Mar.
Y para terminar subrayemos el 
recorrido de la Tarragona actual, 
en su doble vertiente histórica y 
moderna. El Palacio de Augusto, 
el Anfiteatro Romano, el Museo, 
la Catedral y el Paseo Arqueológi­
co. Este recorrido habría de ser 
resumido por don Gregorio Mara­
ñón con estas palabras: «Lo fes­
tejamos en esta Tarragona ejem­
plar, símbolo y realidad de nues­
tra historia : celtíberos y roma­
nos, visigodos y árabes, reconquis­
ta y monarquía catalano-aragone- 
sa, guerras de sucesión dinástica 
y luchas gloriosas por la indepen­
dencia nacional, concilios, poder 
marítimo, comercio floreciente.»
En cuanto a la Tarragona ac­
tual, los embajadores pudieron ad­
mirar sus amplias calles, sus mo­
dernos edificios, los grandes ho­
teles, los comercios lujosos y, so­
bre todo, la Universidad Laboral, 
en la que 1.800 muchachos de toda 
España se preparan, en régimen 
de internado, para ser especialis­
tas en diversas técnicas moder­
nas. Podemos afirmar que esta vi­
sita impresionó realmente a los 
em bajadores hispanoamericanos, 
ya que las mismas necesidades 
que España tiene de técnicos me­
dios son sentidas en cada una de 
las naciones hermanas.
(Fotos de Vallvé Italpress, 
Sanahuja y Chinchilla)
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El M inistro español 
de A suntos Exteriores, 




en la Asamblea General 
de la O. N. U.
v ia je  h is t ó r ic o
E ntrev ista







ARDARAN m ucho tiem po en desvanecerse 
las re so n an c ias  del v ia je  del M in istro  
de A sun tos E x te rio re s , don F ernando  
M aría C astie lla , a  los E stados U nidos, cuyos 
re su ltad o s  cu lm inan  u n a  de las e tap as m ás 
f ru c tíf e ra s  de n u e s tra  p o lítica  ex te rio r. L a p re ­
sencia  de u n a  a u to riz ad a  voz española en A m é­
rica  ha  serv ido  p a ra  ca te g o riza r la  im portancia  
c rec ien te  de n u es tro  papel en el p lano de las 
re lac iones in te rn ac io n a le s . Cuando C astie lla  
p ronunció , a  la  som bra  in sp irad o ra  de la s  doc­
tr in a s  de F rancisco  de V ito ria , su  m em orable 
d iscu rso  a n te  la  O rganización  de E stados Ame­
ricanos, quedó p a ten te  la  v igencia  de unos 
v íncu los que el paso del tiem po fo rta lece , a 
la  vez que ex trem a  sus eficacias. E n  las no­
bles y  bellas p a lab ras  del S ecre ta rio  G eneral 
de la  O. E . A., doc to r M ora, la t ía  el jú b ilo  de
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El M inistro de 
A su n to s  E x te ­
riores de Costa 
Rica, señor Odu- 
ber, fe l ic i ta  al 
señor C a s tie lla  
en la Asamblea 
de la O. N. U.
:
El M inistro español señor C astiella y el Secretario de Estado no rte­
americano, Mr. Rusk, firm an los documentos de prórroga y ampliación 
de la A lianza hispano-norteam ericana.
E l señor C astie­
lla , con el S e ­
cretario  General 
de la O. E. A., 
señor Mora, en 
el acto de en tre ­
ga del busto del 
P a d re  V ito ria .
los países de n u es tra  estirp e  an te  la  realidad  
v en tu ro sa  de que E spaña haya dejado de ser 
una le jan a  re fe ren c ia  sen tim en ta l, un d is tan te  
núcleo fam ilia r , p ara  convertirse  en uno de 
los p ro tag o n istas  del acon tecer un iversal. Y 
en este  jú b ilo  abundó C arlos Sosa, P res iden te  
de la A sam blea G eneral de las N aciones U ni­
das, quien, a  los b rind is del agasa jo  ofrecido 
a  C astie lla  en la fecha conm em orativa del 
D escubrim iento , expresó en generosos térm inos, 
llenos de emoción, la  fidelidad  de las gen tes 
de A m érica al g lorioso  m ag iste rio  h is tó rico  de 
E spaña.
A quella herm osa explosión del fra te rn o  o r­
gullo  de los pueblos h ispanoam ericanos ten ía  
su  origen  en espléndidos hechos rem otos de 
una e jem plaridad  h is tó ric a  que los sig los han  
consagrado, pero tam bién  en c ircunstancias in ­
m ediatas, en rea lidades de rig u ro sa  prox im i­
dad, que rem ozaban las in v es tid u ras  del p res­
tig io  un iversa l de E spaña. P orque la ap e rtu ra  
de este  m agnífico  cap ítu lo  de inm ed ia tas re a li­
dades se ab ría  con el d iscurso  que C astiella 
d irig ió  a la  A sam blea G eneral de las N aciones 
U nidas. Un d iscurso  inolvidable, que, en su 
im pecable d ialéctica , aparece respaldado  por la 
v igorosa solidez m oral e h is tó rica  de las r a ­
zones que abonan  la posición de E spaña en 
orden al con jun to  de los m ás acucian tes p lan ­
team ien to s de la situación  m undial. D estaque­
mos la se ren a  y d iá fana  ac titu d  española an te  
la cuestión  a fricana . N ingún  oportunism o, n in ­
guna anécdota  de episódicas conveniencias po­
líticas , sino los m ás inconm ovibles argum entos 
de la época h is tó rica  y del derecho s itú an  a 
E spaña, en línea  de insobornab le  so lidaridad , 
al lado de las razones con que P o rtu g a l de­
fiende su soberan ía  sobre los te r r ito r io s  a f r i ­
canos a los que ha llevado su sangre, su fe 
y su cu ltu ra . No hay  oportun ism o—volvemos 
a decir—en la adhesión a  la  política  africana  
de P o rtu g a l con que se m an ifie s ta  España, 
nación que, por fo r tu n a , se ve lib re  de pro­
blem as coloniales, y cuyos proyectos au tonó ­
micos, expuestos por C astie lla , han  sido re ­
c ien tem ente elevados por el Gobierno a las 
C ortes.
Todo esto  re fuerza , de modo bien notorio , 
las sign ificaciones p ro fundas de uno de los 
hechos cap ita les de n u e s tra  política  ex te rio r 
en  los ú ltim os tiem pos: la  firm a  de los do­
cum entos de p ró rroga  y am pliación de la A lian­
za H ispano-norteam ericana , sobre cuya t r a s ­
cendencia no hem os de in s is tir . Al am paro  de 
estos acuerdos se e strecha  y robustece nu estra  
cooperación y am istad  con el g ran  país d ir i­
gen te  del m undo occidental, y d ila ta  sus po­
sib ilidades y efectos la colaboración que va 
de lo defensivo a lo técnico y lo económico. 
T anto  como en las estipu lac iones e s tric ta s  de 
los in s tru m en to s  de novación, la m utua vo lun­
tad  de in te n s if ic a r  y  ex tender las relaciones 
en todos los te r re n o s  ha  quedado am plia y 
co rd ialm ente explanada en el nuevo Acuerdo 
de C ooperación C u ltu ra l y en la conferencia 
de c incuen ta  m inutos de duración  que C astie lla  
m antuvo con el P re s id en te  K ennedy, así como 
en las rep e tid as en trev is ta s  del M in istro  es­
pañol con R usk, S tevenson y o tra s  a lta s  per­
sonalidades.
Se hace forzoso in co rp o ra r estos éxitos no 
a la  ren tab ilid ad  de unos ac ie rto s aislados, 
sino del con jun to  de u n a  coheren te  y fé r til 
po lítica  de m ás de u n  cuarto  de siglo, llevada 
con segu ra  m ano tu te la r  por el C audillo F ra n ­
co, «que ha sabido, desde hace ta n to s  y  tan tos 
años—como proclam ó C astie lla  en el mom ento 
de su reg reso  de los E stados U nidos—, llevar 
con pulso firm e  el tim ón  de la po lítica  ex te­
r io r  de E spaña y de la  po lítica  en genera l pa­




E SP A Ñ A  EN LAS  
NACIONES UNIDAS
Texto del discurso pronunciado en el debate 
general de la X V I I I  Asamblea de las Naciones 
Unidas por el Excmo. señor Ministro de Asuntos 
Exteriores de España, don Fernando María 
Castiella el 24 de septiembre de 1963.
Preside esta Asamblea don Carlos Sosa Ro­
dríguez, de Venezuela. Deseo, como represen­
tante de España, dirigirle a él mis primeras 
palabras.
No es solamente a un amigo ilustre a quien 
rindo homenaje; no solamente a un político 
y diplomático distinguido que, al frente de la 
Misión de su país en las Naciones Unidas, ha 
llevado a cabo una labor en cuyo reconocimien­
to, sin duda, ha sido elevado a esta Presidencia. 
Rindo hoy, también, en su persona, homenaje 
a Venezuela.
Les habla un español, y para un español 
el nombre de cualquier país de Hispanoamé­
rica suscita un eco profundo, entrañable; pone 
en pie un mundo de recuerdos y de esperanzas ; 
alude, en fin, a algo muy nuestro, honda­
mente nuestro, porque esa propiedad está 
hecha nada más que de dos materiales nobles: 
el conocimiento y el amor.
IM AG EN DE VENEZUELA
Hoy el nombre de Venezuela me trae la 
imagen hermosa de su tierra, la imagen de los 
Llanos, esa gran vastedad interior que se ex­
tiende majestuosamente como una Castilla ve­
nezolana. O la evocación del Lago de Maracai­
bo, al borde del Mar de los Caribes, en donde 
Alonso de Ojeda bautizó a Venezuela. Y el 
perfil del Ande inmenso, espina dorsal de 
América, viejo camino familiar del español. Y, 
en fin, el Orinoco poderoso, río caudal, abrién­
dose en su delta, como lo vio Colón, en mil 
caños y esteros poblados de garzas y de man­
glares verdes, para que hiciera metáforas con 
ellos la prosa deslumbrante de Rómulo Ga­
llegos.
BO LIV AR Y  LA  SOLID ARIDAD  
CO NTINENTAL
Mas Venezuela no es solamente para nos­
otros una geografía enorme y bella, o el recuer­
do de una historia común secular, sino tam­
bién el gran país bolivariano en donde alentó 
el sueño unificador, el magno proyecto con­
tinental de solidaridad que trazó Simón Bo­
lívar hace casi un siglo y medio, anticipándose 
genialmente a organizaciones y empresas polí­
ticas que hoy nos parecen de primera y urgen­
te necesidad. Digo esto con orgullo de español 
de mi tiempo, que ve en Simón Bolívar una 
admirable figura histórica de la comunidad a 
la que pertenezco, tan nuestra como la antigua 
figura del Conquistador. Veo en él, como en 
San Martín y en tantos otros caudillos de la 
Independencia hispanoamericana, un criollo; 
es decir, un español de América que ha llegado 
por la mayoría de edad de su país a la plena 
condición de americano y que guarda, por en­
cima de las circunstancias que le tocó vivir, 
unas virtudes típicamente hispánicas, cual son 
la pasión por la unidad, la defensa de la iden­
tidad esencial de los hombres y de su igualdad 
ante la ley.
Por eso, me parece simbólico el hablar hoy 
ante ustedes bajo la presidencia de un venezo­
lano: porque al hacerlo, él me entiende y no 
sólo entiende formalmente mi lenguaje, que es 
el suyo, sino también el profundo significado de 
mis palabras, con las que intento poner de re­
lieve el firme vínculo de solidaridad de la co­
munidad hispánica de naciones a la que el 
señor Presidente y yo pertenecemos y que fue 
exaltado por él mismo, con palabras inolvida­
bles, en este mismo foro de las Naciones Uni­
das, el 6 de diciembre de 1960.
RECUERDO DEL EMBAJADOR  
LEQUERICA
Permitidme que, después de este saludo, 
no siga adelante sin evocar ante ustedes un 
recuerdo. Quiero hablar unos instantes nada 
más de una figura humana desaparecida que 
para muchos de los que me escuchan era en­
teramente familiar. Se trata de un hombre que 
fue defensor apasionado de las Naciones Uni­
das, que tuvo fe sincera en el porvenir de esta 
Organización y en su capacidad para resolver 
los problemas internacionales. Un hombre que 
puso al servicio de estas creeencias toda la 
fuerza de su espíritu vehemente, de su inte­
ligencia penetrante y cultivada, de su natural 
inclinación al diálogo y, en fin, de su condición 
de español, heredero de una tradición jurídico- 
política, en la que las Naciones Unidas encuen­
tran un ilustre precedente. Hablo, claro está, 
del Embajador don José Félix de Lequerica, 
Representante Permanente de España ante 
esta Organización, recientemente fallecido. No 
podía yo continuar mis palabras sin rendir a 
su memoria, desde este rostrum en el que tan­
tas veces se escuchó su voz, un tributo en el 
que va la emoción de una vieja amistad y la 
gratitud de quien ve en él al defensor recto, 
inteligente y valeroso de la causa del entendi­
miento entre los pueblos, que es tanto como 
decir la causa de las Naciones Unidas.
Yo nunca olvidaré el fervor con el que Le­
querica, poco antes de morir, comentaba con­
migo los pasajes de la Encíclica Pacem in 
Terris que se acababa de publicar y que repre­
sentan, a no dudarlo, el más alto espaldarazo 
moral que la institución de la Naciones Uni­
das haya jamás recibido.
LA TRAD ICIÓ N JU RID ICA  
ESPAÑO LA Y  L A S
N AC IO N E S U N ID AS
Aludo a las augustas palabras de aquel 
inolvidable maestro de optimismo y de bondad 
que se llamó Juan XXIII, en las que reclama­
ba la constitución de una autoridad pública 
sobre un plano mundial, palabras que conmo­
verán siempre a cualquier universitario espa­
ñol, porque son el eco de aquellas otras —con­
sideradas como la epifanía del moderno De­
recho Internacional— que un humilde domi­
nico, profesor de la Universidad de Sala­
manca, pronunciara, en diciembre de 1528, 
al dictar su Relectio de Potestate Civili: «El 
mundo entero, que en cierta manera es una 
República —nos enseñó entonces Francisco 
de Vitoria— tiene potestad para dar leyes 
justas y convenientes a todos, cuales son las 
dispuestas en el Derecho de Gentes...», fór­
mula clarividente que, a su vez, en 1612, 
otro de nuestros grandes maestros, Fran-
cisco Suárez, en su Tractatus de Legibus, per­
feccionaría de un modo definitivo, afirmán­
dose así —gracias a la Escuela jurídica espa­
ñola— los principios por los que había de 
regirse la futura organización internacional.
LA O RG ANIZACIÓ N  
Y  SU S  PROBLEM AS
No extrañará, pues, que España comparta 
el deseo expuesto fervorosamente en la men­
cionada Encíclica, de que esta Organización 
«pueda ir acomodando cada vez mejor su estruc­
tura y sus medios a la amplitud y nobleza de sus 
objetivos».
Ahora bien, hay no pocos peligros de que 
se malogre este ambicioso intento. Por eso, 
mi Delegación suscribe íntegramente las pa­
labras del Secretario General, en la introduc­
ción a su última y ponderada Memoria, cuan­
do afirma que «un elemento que ha fortalecido 
a las Naciones Unidas ha sido el progreso hacia 
su universalidad, que la Organización ha hecho 
marcadamente durante los últimos años. Creo 
—añade con indudable oportunidad el se­
ñor Thant— que este progreso debe ser mante­
nido y estimulado y no debería retrocederse en 
este camino aun cuando surjan situaciones en 
las que se hallen implicadas emociones profun­
das y  firmes convicciones. Creo asimismo —si­
gue diciendo el Secretario General— que en 
las Naciones Unidas debe haber espacio para 
todos los Gobiernos miembros, aunque existan 
amplias diferencias entre sus sistemas políticos, 
económicos y sociales. Solamente procurando y  
manteniendo un terreno común de diálogo para 
todos los Estados amantes de la paz que acepten, 
quieran y sean capaces de cumplir las obliga­
ciones de la Carta, esta Organización puede 
realizar uno de los propósitos básicos de su Esta­
tuto-. constituir un centro armonizador de las 
actividades de todas las naciones».
A M EN A ZAS A LA  UNIVERSALID AD  
DE L A S  N ACIO NES U NID AS
Esto quiere decir, a nuestro entender, que 
no se puede considerar como una política 
positiva y esperanzadora para la Organiza­
ción cualquier actitud que conduzca a la ex­
pulsión o a la retirada voluntaria de uno de 
sus miembros. El espectáculo que se nos ha 
ofrecido recientemente en este aspecto en 
algún organismo dependiente de las Naciones 
Unidas es alarmante.
Estimamos, en consecuencia, coincidiendo 
con las frases del Secretario General que aca­
bamos de citar, que el universalismo geográ­
fico es fundamento y vocación de las Naciones 
Unidas y no tiene por qué reflejarse en una 
uniformidad ideológica de todos sus miem­
bros. Es más, una exigencia de esta índole 
daría al traste con el universalismo de la Orga­
nización y aun con la Organización misma. La 
única fórmula posible para una institución 
como la nuestra, en el mundo de hoy e in­
cluso en el futuro, es la del «universalismo 
heterogéneo», según la denominación del Pro­
fesor Georg Schwarzenberger. Una pretendida 
homogeneidad ideológica en esta Organiza­
ción internacional, sólo puede ser producto de 
una hegemonía política, es decir, de un im­
perialismo, sea éste del signo que fuere.
Pero nótese que no decimos ni hacemos decir 
a nadie que todo haya de sacrificarse en aras 
de la universalidad de esta Organización. Hay 
límites que establece la propia Carta y que 
no pueden eludirse.
ESPAÑA EN ÁFRICA: NU ESTRA  
A N TIG U A  PRESENCIA
Dicho esto, permitidme que pase ahora a 
tratar de algunos problemas internacionales 
que afectan directamente a España. En primer 
lugar, el tema de África. A él quiero referirme, 
como representante de un país que, siendo 
europeo, es también africano.
España está en África no en virtud del co­
lonialismo, fenómeno moderno, producto tí­
pico del siglo XIX, sino por una profunda 
razón geohistórica. España está en África desde 
los primeros siglos de nuestra era, y ya en el 
siglo III el territorio norteafricano era una 
provincia de la España romana, que llevó ori­
ginalmente nada menos que el nombre de 
Nova Hispania Ulterior Tingitana. Por las cal­
zadas romanas que cruzaban lo que hoy es 
Marruecos —al borde de templos y de ciu­
dades cuyas ruinas son aún en nuestros días 
testimonio de la historia romana de África—, 
iban y venían de la Península a la Tingitana 
los hispanorromanos de entonces, y por ellas 
peregrinó Paulo Orosio, sacerdote e historia­
dor español, en busca de su maestro San Agus­
tín, el gran pensador del África cristiana. Tán­
ger, la vieja Tingis romana, fue más tarde la 
capital de la provincia ducal hispanovisigoda 
de África. Todo ello ocurría mucho antes de 
que los árabes, en un formidable impulso ex- 
pansionista, lleno de vitalidad y energía, lle­
garan en el siglo VIII a las costas del Norte 
de África y conquistaran todo el área sur del 
Mediterráneo, arrancando, en una asombrosa 
marcha imperial, de su lejana cuna del Yemen, 
de Arabia o de Siria. Los peninsulares regre­
saron a África en 1415, cuando Ceuta, la 
antigua Septa hispanorromana, fue recupe­
rada, setenta y siete años antes del descubri­
miento de América. Cinco años después de 
éste, Melilla volvía a ser española, es decir, 
doscientos setenta y nueve años antes del na­
cimiento de los Estados Unidos de América.
LO S EXCESOS DE UN  
NUEVO M ONROÍSM O
Ignorar estos irrefutables hechos históricos 
es ignorar que España es un país situado en la
encrucijada de dos continentes y que parti­
cipa del destino de ambos, como, por ejemplo, 
le sucede a Turquía, emplazada entre Europa 
y Asia; a la Unión Soviética, cuyas costas, 
ciñendo medio mundo, dan sobre el Báltico 
y sobre el Pacífico; o a la República Árabe 
Unida, establecida también sobre dos conti­
nentes. Esto equivaldría a caer en un equivo­
cado concepto geopolítico que, siguiendo las 
líneas de una especie de neo-monroísmo, de­
finiese las soberanías nacionales sobre la base 
única de la continuidad territorial y en detri­
mento de las razones históricas y de los más 
patentes motivos humanos.
EL ENCUENTRO  
H ISPAN O -ÂRABE
En realidad, lo que ha sucedido en ese es­
pacio geográfico común en que se encuentran 
África y España, y que constituye la razón 
inmutable por la que España es también un 
país africano, es cosa muy distinta de un pro­
ceso colonial o expansionista. Es un encuentro 
de dos pueblos, dedos civilizaciones, que lle­
garon a producir a lo largo de siglos de 
vida común un maravilloso mestizaje cultural. 
Mestizaje en el que el pueblo árabe dio a 
España sus hombres y su cultura. Le dio su 
arte, aún erguido en tantos lugares españoles 
que se adornan de alcázares o alcazabas. Le 
dio millares de palabras a su vocabulario, en 
un espléndido legado idiomático que acom­
pañó a la herencia técnica y que en la geogra­
fía española se advierte en la toponimia de 
villas y ciudades, de ríos y de montes; en la 
terminología de las artes y las industrias; en 
el lenguaje diario y familiar, cuajado de pa­
labras a las que una ligera inflexión o acento 
apenas diferencian de su original y actual pro­
nunciación en el idioma árabe. Y España de- 
volvió en pago a esa aportación humana y cul­
tural, la gloria de nombres ilustres de hispano­
árabes como Averroes, Ibn-Házam o El-Idrisi ; 
la originalidad de la poesía arábigo-andaluza, 
admirada en todas las capitales del Oriente 
islámico; la belleza, tan española, del arte cor­
dobés o granadino, que no sólo brilla en Medi- 
na-Azahara, la Mezquita o la Alhambra, sino 
que se refleja en la Kutubia de Marraquex o en 
las mezquitas de Attar. Y, en fin, en una soli­
daridad y un reconocimiento histórico del 
patrimonio común que, como puso de mani­
fiesto el gran arabista Levi-Provençal, ha sido 
noblemente proclamado por los españoles.
ESPAÑA Y  MARRUECOS
Semejante solidaridad, antigua y profunda, 
plantea en términos muy singulares el tema 
de nuestras relaciones con Marruecos. Estas 
relaciones pueden tener problemas, como siem­
pre ocurre entre países vecinos, pero son pocas 
las cuestiones que no se puedan solucionar 
en un diálogo sereno. Nuestro cordial vínculo 
histórico con los pueblos árabes y nuestro 
cumplimiento escrupuloso de las obligaciones 
internacionales, han hecho de España recien­
temente uno de los principales colaboradores 
en la independencia de Marruecos y garan­
tizan que en el futuro siempre hemos de abor­
dar los temas comunes con ánimo de amistad 
y deseo de perfecto entendimiento.
Es éste el espíritu que presidió la reciente 
entrevista de Barajas entre Su Majestad ej 
Rey Hassan, de Marruecos, y S. E. el Jefe 
del Estado Español, punto de partida para 
próximos diálogos que confiamos han de ser 
fecundos.
COOPERACIÓN EN EL GRAN  
DESIERTO AFRICANO
Al lado del Sahara español, que secular­
mente ha formado también un espacio común 
con nuestras Islas Canarias, se abre la vaste­
dad del desierto en el que España mantiene 
igualmente diversas relaciones vecinales den­
tro de ese mismo espíritu amistoso. Desierto 
que fue «reino inviolable del silencio» y que apa­
rece ahora a grandes voces en el concierto 
mundial y reclama de todos los países intere­
sados que pensemos con imaginación y agi­
lidad la forma de potenciar, gracias a una téc­
nica adecuada, los recursos encerrados en sus 
enormes espacios vacíos y la manera de en­
contrar una fórmula eficaz de colaboración 
funcional que no se encierre en viejas compe­
tencias lineales de paralelos y meridianos, 
herencia de épocas que están siendo superadas 
por la dinámica de los acontecimientos de 
hoy y por las grandes, nuevas perspectivas 
que se abren a esos espacios casi inéditos de 
África.
Si todas estas consideraciones nos hacen ver 
claramente que África, geográfica e histórica­
mente, no está alejada de España, me importa 
puntualizar ahora que la acción española no 
responde, en absoluto, al modelo del colonia­
lismo moderno.
LA OBRA REALIZADA EN  LA  
GUINEA ECUATO RIAL
Tenemos el ejemplo de ello en la Guinea 
Ecuatorial española, en la que ya está en mar­
cha el proceso de autodeterminación de nues­
tros territorios, solemnemente proclamado por 
mi Gobierno.
Las Naciones Unidas y esta Asamblea están 
detalladamente informadas acerca de Fernan­
do Póo y Río Muni en todos sus aspectos, 
tanto políticos como económicos, sociales y 
culturales.
Sin embargo, quiero resumir aquí unas ci­
fras, citar unos hechos que hablan por sí solos 
y que constituyen nuestro orgullo porque son 
la mejor definición de la política española 
en aquella región africana.
DEMOGRAFIA EN  AUGE
Los territorios españoles del África ecua­
torial se encuentran en el golfo de Guinea, 
es decir, en una de las zonas que fue de las 
más insalubres del mundo y en donde la mala­
ria, la fiebre amarilla, la lepra, la enfermedad 
del sueño y la tuberculosis diezmaban y debi­
litaban tradicionalmente a la población. Pues 
bien, la política sanitaria del Gobierno^es-
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pañol, política que era la más urgente, la hu­
manamente más importante que había que 
desarrollar, ha permitido que, frente a un por­
centaje medio de mortalidad del 27 por 1.000, 
que es la cifra que corresponde a las regiones 
del África tropical, el porcentaje de los terri­
torios españoles sea solamente del 7,8 por 
1.000. Prácticamente se ha logrado extirpar 
la enfermedad del sueño, poner en vías de 
extinción la lepra, atacar masivamente la ma­
laria, reducir la mortalidad hospitalaria al 
20 por 1.000 (la cifra más baja de África), 
organizar un control sanitario rigurosísimo y 
ejemplar, y normalizar casi totalmente los 
servicios clínicos de maternidad. No extrañará 
que esta obra de salud pública haya dado como 
fruto un crecimiento anual de población del 
2,6 por 100, bastante superior al que arrojan 
las estadísticas en zonas vecinas.
LOGROS DE UN ESFUERZO  
EDUCATIVO
Paralelo a este esfuerzo e inmediato en 
urgencia era el de la enseñanza, sobre la que 
España ha concentrado también todas sus ener­
gías. Hoy día, en Fernando Póo y Río Muni, 
por cada siete habitantes hay uno escolarizado. 
Aunque pueda resultar enojoso el establecer 
comparaciones, debo decir, para valorar esta 
cifra, que es semejante a las que se dan en 
los países más adelantados de África. En las 
nuevas generaciones, la alfabetización es casi 
total, y una densa red de instituciones educa­
tivas de los diversos grados y especialidades 
comienza ya a producir una élite de estudian­
tes superiores que siguen sus estudios en las 
Universidades, escuelas especiales y demás 
centros de enseñanza superior y técnica de 
España, así como en las academias militares, 
en donde se forman los oficiales de nuestro 
Ejército.
UNA ELEVADA REN TA «PER CAPITA»
Igualmente importante es el progreso eco­
nómico de nuestros territorios. Un aumento 
general de las producciones —tanto de las 
típicas de la región como de otras nuevas— 
y un notable desarrollo de las comunicaciones, 
han determinado un incremento de la riqueza 
de los habitantes que hoy se cifra en 246 dó­
lares de renta per capita para Fernando Póo 
y 91 dólares para Río Muni, siendo la primera 
cifra, según datos de la O. C. D. E., análoga 
a la de algunos países europeos y americanos 
y superior, por ejemplo, a las de Argelia, Tú­
nez y Yugoslavia, mientras que la cifra de 
Río Muni sobrepasa a las de Kenia, el Congo 
ex belga, la India, Pakistán y Corea.
CRECIENTE A YU D A ECONÓMICA
Toda esa riqueza revierte íntegramente 
sobre los propios territorios que la producen
y sobre ella añade, además, España ayudas 
subsidiarias para el sostenimiento de los pre­
cios africanos y la realización de los planes 
económicos locales. Coronando este esfuerzo, 
está en marcha un Plan de Desarrollo Econó­
mico que prevé una inversión, en el sector 
público, de 1.652 millones de pesetas en cua­
tro años, con un ritmo de crecimiento acu­
mulativo del 7,6 por 100.
Todo lo que esto gravite sobre nuestra 
economía nacional, está aceptado con entu­
siasmo y generosidad, en el único interés de 
los habitantes de nuestros territorios y por 
el solo deseo de asegurarles un futuro abierto 
y esperanzador y no una herencia de desorden 
y sufrimiento. En definitiva, con el espíritu 
propio de la tradición de España, raíz de una 
familia de pueblos a los que dejó el legado de 
su civilización.
Mas no quiero exhibir aquí tan sólo un 
historial, ni rendir únicamente las cuentas de 
una labor hecha. Quiero, también, y esto es 
lo más importante, anunciar la acción futura. 
Aunque Napoleón haya definido al político 
como un mercader de esperanzas, quien hoy 
os habla no va a manejar aquí unas vagas 
ilusiones, sino explicaros en qué consisten las 
medidas concretas que, a partir del I de enero 
de 1964, España va a poner en vigor en nues­
tra Guinea Ecuatorial. Consecuente con el 
principio, que hacemos nuestro, de autode­
terminación de los pueblos, el Gobierno es­
pañol ha enviado ya a las Cortes el texto de 
una Ley de Bases que establece la autonomía 
de Fernando Póo y Río Muni. Esto que digo 
significa que España, en un clima de paz, 
sin actuar bajo la presión de la violencia, se 
adelanta a las aspiraciones de los habitantes de 
sus territorios africanos y entiende que ha 
llegado el momento natural en que ellos se 
gobiernen por sí mismos.
N U E V A S ESTRU CTU RAS  
PO LÍTIC AS
En su virtud, la Ley que el Gobierno ha 
elaborado concede la autonomía más amplia 
a los naturales de los territorios africanos 
para la gerencia propia de sus asuntos y en­
trega el Poder ejecutivo a un organismo que 
se llamará Consejo de Gobierno, a la cabeza 
del cual figurará un Presidente, y que estará 
integrado totalmente por naturales del te­
rritorio. Una Asamblea General, representa­
tiva de la población, ostentará el Poder legis­
lativo en materias de interés específico de 
los territorios y un Poder judicial, indepen­
diente, atenderá a la administración de jus­
ticia. Finalmente, en el régimen económico 
la Guinea Ecuatorial contará con un Presu­
puesto autónomo, según el cual los ingresos 
se invertirán íntegramente en la región, aparte 
de lo que España aporte como ayuda a su 
desarrollo, a través de subvenciones indirec­
tas o de inversiones directas. Este esquema 
de gobierno autonómico queda abierto, natu-
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raímente, a la evolución que el tiempo acon­
seje y a las decisiones que los interesados to­
men en virtud de ese principio de autode­
terminación de los pueblos en que está fun­
damentado.
Agradecemos su buena fe a todos los que 
nos abrieron un crédito de confianza y con­
tribuyeron a ese clima de paz dentro del que 
han tenido realidad nuestros propósitos, ha­
ciendo de España, acaso, el único país que ha 
cumplido en África este proceso, sin tensio­
nes, conforme sólo a su conciencia y respon­
sabilidad.
FECUNDIDAD DE LA  
PAZ E N  ÁFRICA
En esta acción española en el África ecua­
torial podemos contemplar lo que España 
puede realizar cuando, en lugar de la violen­
cia y la pasión, se la coloca frente a la paz, 
la serenidad y el diálogo.
Fuera de los límites de nuestra acción di­
recta, ofrecemos también nuestra buena amis­
tad a los nuevos países africanos incorporados 
a la comunidad internacional, con el deseo 
de que vayan fortificando su independencia 
y prosperidad a través de fórmulas políticas 
libremente escogidas de acuerdo con su rea­
lidad sociológica.
En los organismos regionales africanos ofre­
cemos igualmente nuestra colaboración en 
pro de cualquier medida eficaz para el pro­
greso de los pueblos, pero nos opondremos 
firmemente a toda determinación apasionada 
que encubra intereses bastardos y arriesgue 
la pérdida de la paz y de la convivencia in­
ternacional. Debemos defender el orden in­
ternacional y no tolerar que la demagogia o 
la agresión lo alteren o pongan en peligro. 
Consideramos que en ello se encuentra la 
mejor garantía de la independencia y el pro­
greso de los nuevos Estados.
DEFENSA DE 
PORTUGAL
Deseo recordar, precisamente aquí, que es 
hoy Portugal el gran acusado, cuando se habla 
de África. Resulta significativo y digno de 
meditación que lo sea precisamente ese país, 
la ultima nación europea que aún gobierna 
vastas provincias de su soberanía en territorio 
africano. Digo que es significativo porque 
Portugal fue también la primera potencia 
europea en estar presente en África, hace más 
de cinco siglos, cuando, como ya hemos re­
cordado antes, el moderno concepto del co­
lonialismo no existía y cuando aquella pre­
sencia portuguesa lo que significaba, en de­
finitiva, era la apertura de unos caminos y 
nnos territorios a la civilización, el naci­
miento para unos pueblos africanos de la 
conciencia de existir en un mundo en el que
la vida de relación se iba imponiendo; era, 
en fin, el primer capítulo de una historia 
que hoy nos permite estar aquí, hablando de 
África con africanos. No es de extrañar, pues, 
que Portugal haya permanecido firme en su 
posición africana, sin querer abandonarla con 
la frialdad y precipitación con que se aban­
dona un negocio que va mal o la participa­
ción en una sociedad anónima en quiebra. 
Pues para Portugal tampoco sus provincias 
de África son un negocio concebido según 
aquella mentalidad colonialista del siglo XIX, 
mentalidad que hoy está siendo liquidada con 
mucha justicia. Portugal gobernaba ya esas 
provincias con otro espíritu y otro criterio, 
con una idea de misión cuando muchas na­
ciones europeas aún no existían como uni­
dades políticas y, por supuesto, la inmensa 
mayoría de las nacionalidades africanas ni 
habían sido imaginadas. Si estos datos de la 
Historia fuesen sometidos a análisis sereno en 
vez de entregarnos a actitudes emocionales y 
rudimentarias, el juicio que recayese sobre 
Portugal sería, sin duda, muy distinto.
PORTUGAL NO SE  
VENDE
Pues, me atrevo a preguntar sin ánimo po­
lémico : ¿ en definitiva, de qué se acusa a 
Portugal? Examinemos fríamente los hechos. 
No podrá acusársele de discriminación racial, 
pues esta actitud es algo que a Portugal 
—como a España— le ha sido siempre des­
conocida. Más bien habría que recordar aquí 
el prolongado, sincero intento secular portu­
gués de construir dentro de sus fronteras 
metropolitanas y ultramarinas una sociedad 
multirracial e igualitaria que responda cris­
tianamente a la diversidad humana de sus 
pueblos. Valdría la pena comparar esta acti­
tud con la capacidad de discriminación, des­
precio e incluso odio racial que alienta en 
muchos hombres de nuestro tiempo, en el 
seno de muchos países de nuestro mundo. 
¿Se le acusa de hacer primar en su obra un 
criterio económico? Con palabra gallarda y 
firme, acaba el doctor Oliveira Salazar de decir 
al mundo que «el Ultramar portugués puede 
ser víctima de asaltos, pero no está en venta». 
¿Se acusa a Portugal de la ilegitimidad de su 
presencia en África? La Historia responde 
negativamente a esa acusación. ¿Es que tal 
vez, únicamente, se le acusa de no practicar 
la autodeterminación? Pregunto yo, a mi vez, 
si la agresión montada artificialmente más allá 
de las fronteras, si la violencia provocada en 
los territorios que antes gobernaba pacífica­
mente Portugal, facilitan el proceso de la 
autodeterminación. Reconozcamos que no; re­
conozcamos que esos procedimientos cruentos 
lo único que logran es endurecer las posicio­
nes. En efecto, estimamos que la autodeter­
minación, para que tenga sentido y sea un 
hecho respetable, no puede nunca venir im­
puesta desde fuera. Imaginemos, en todo caso, 
lo que habría podido avanzar Portugal en 
ese camino si no hubiera sido agredido, si no 
hubiera tenido que acudir con urgencia a 
atender a ese deber primordial de todo Es­
tado civilizado, que es restaurar el orden y 
la paz.
Y es que el tema de África parece que en­
gendra pasiones, levanta sentimientos de cul­
pabilidad, pero no provoca juicios serenos y 
objetivos ni actitudes tranquilamente vale­
rosas.
Al defender aquí a Portugal no estoy sola­
mente defendiendo a un país con el que Es­
paña tiene un vínculo fraternal irrenunciable, 
sino pidiendo serenidad y confianza en lo 
que un pueblo de su tradición histórica y cul­
tural puede hacer y hará, no frente a la vio­
lencia, sino frente a la paz y frente a su res­
ponsabilidad, de la que nunca abdicó.
GIBRALTAR-. LA  U LTIM A  
COLONIA EN  EL
CO NTINENTE EUROPEO
Sinceramente estimo que no nos falta au­
toridad para hablar así. No sólo por las pode­
rosas razones de hermandad histórica que nos 
unen a Portugal y por nuestra posición ante 
el colonialismo, sino por un hecho mucho más 
relevante, que es el de tener una colonia en 
nuestro propio suelo.
Nosotros tenemos un problema colonial li­
mitado, pero grave, porque se trata de un 
verdadero cáncer que perturba la economía de 
nuestra región sur y se nutre exclusivamente 
a su costa. Pero es más grave aún porque 
apesadumbra, desde hace varias generaciones, 
nuestro ánimo nacional. Este problema tiene 
un nombre de amarga resonancia para todos 
mis compatriotas: Gibraltar.
ABSO LU TA U N ANIM ID AD  
ESPAÑOLA
Todos los españoles, desde el siglo XVIII 
a nuestros días, desde el Gobierno y desde la 
oposición, desde la derecha y desde la iz­
quierda, monarcas reinantes o dirigentes obre­
ros, grandes pensadores o sencillos hombres 
de la ciudad o de la aldea, formando una nó­
mina impresionante de figuras destacadas en 
nuestra Historia que ahora es ocioso citar, 
han propugnado y pedido incansablemente la 
devolución a España del Peñón.
Solamente nos hemos cerrado nosotros mis­
mos un camino: el de la violencia. Por eso 
hemos manifestado repetidamente nuestro de­
seo de iniciar conversaciones sobre este tema 
con la Gran Bretaña, país cuya amistad hemos 
sabido y sabemos valorar. Pero nadie entienda 
por ello que ni en la reivindicación de Gibral­
tar ni en ninguna otra cuestión que como 
ésta afecte a los intereses nacionales, vamos a 
mostrar debilidad.
UN FIRM E PROPÓSITO
Ocurre, sin embargo, que los españoles 
hemos acreditado ante Gibraltar y ante mu­
chos otros problemas la serenidad, la pru­
dencia y la calma de quienes están seguros de 
sus propias razones. Pese a los repetidos 
intentos bélicos de otras épocas para recobrar 
Gibraltar, nuestra generación ha dado una 
muestra excepcional de respeto por los pro­
cedimientos pacíficos y de confianza de que 
por ellos se pueden resolver todas las cues­






fianza que revierten precisamente ahora en 
las Naciones Unidas, como órgano adecuado 
para resolver los conflictos internacio­
nales.
Creemos y esperamos por eso que en el 
diálogo amistoso con la Gran Bretaña —y, si 
es preciso, en el ámbito de esta Organiza­
ción—, podrá resolverse satisfactoriamente la 
justa reivindicación que formulamos —sin de­
jar de tener en cuenta ningún legítimo in­
terés— con respecto a la Plaza de Gibral­
tar.
Considero obligado en este momento el re­
ferirme, aunque sólo sea someramente, a las 
reivindicaciones de otros pueblos hispánicos, 
los cuales —justo es también decirlo— han 
dado muestras de saber afrontar estos pro­
blemas con firme y serena confianza, negán­
dose a sí mismos el fácil recurso a la vio­
lencia.
EL EUROPEÎSMO  
ESPAÑOL
Hemos hablado de África y acabamos de 
aludir a los fraternales pueblos hispánicos de 
América, porque España, país geográfica e 
históricamente europeo, ha sentido secular­
mente la vocación de tender puentes de com­
prensión y entendimiento entre las diversas 
razas, culturas y continentes. Podemos for­
mularnos, a este respecto, con el gran pensa­
dor español Ortega y Gasset, esta pregunta: 
«iQué es España?... (Qué es esta España, este 
promontorio espiritual de Europa, esta como 
proa del alma continental?» No puede caber 
duda en la respuesta. España es un país 
hondamente europeo que, por serlo, por sen­
tirse proa espiritual del Continente, alienta al 
mismo tiempo una vocación universal.
No voy ahora a definir la idea de Europa, 
idea que ha capturado la imaginación y la 
inteligencia de las mejores mentes occiden­
tales desde hace miles de años. Solamente 
quiero recordar que la actitud europeista de 
la España de hoy, sus relaciones amistosas 
con los países de Europa, su pertenencia a 
múltiples organismos intergubernamentales 
europeos, su apertura a la formidable corriente 
de millones de turistas de Europa que nos vi­
sitan anualmente, su intercambio económico, 
técnico, profesional y humano con los vecinos 
del continente y, en fin, su pretensión de in­
gresar en el Mercado Común europeo, no 
son posiciones oportunistas tomadas por un 
régimen político determinado, sino eco na­
tural del sentir unánime del pueblo español 
de hoy y de siempre.
Creo que no es necesario recapitular la 
historia europea de España ni hacer inventa­
rio del legado cultural que España ha dejado 
a Europa. Tampoco necesito aludir a la gran
pasión histórica española por la unidad eu­
ropea, pasión que podríamos encarnar en 
aquel ¡lustre español, el Emperador Carlos V, 
de quien Schlegel dijo que fue «el hombre 
que, en su corazón y  su espíritu, asumió, llevó y 
percibió a Europa».
UN PATRIM O N IO  COMUN  
IRRENUNCIABLE
A esta Europa, fiel a sí misma, es a la que 
deseamos servir los españoles sin prejuicios 
políticos, sin definiciones dogmáticas y exclu­
sivistas, sin hacer de nuestra idea de Europa 
algo así como un club con arbitrarias reservas 
del derecho de admisión, pues sabemos que 
las fórmulas políticas de nuestro tiempo están 
en evolución, que nadie tiene el monopolio 
de Europa y lo que verdaderamente perma­
nece en pie es la solidaridad en unas creen­
cias fundamentales y en un patrimonio espi­
ritual del que España se siente tan legí­
tima heredera como cualquier otra nación 
europea.
Es justamente ese interés superior que, den­
tro de un país, eleva a sus gobernantes por 
encima de los intereses partidistas o de posi­
bles adhesiones ideológicas o sentimentales, 
el que debe también primar en Europa para 
que sus gobernantes dejen a un lado prejui­
cios políticos muy discutibles o nacionalis­
mos estrechos y piensen tan sólo en la común 
tarea solidaria de la que depende el verdadero 
destino europeo.
Pueden ustedes creer que es éste el ánimo 
con que España se acerca a Europa. La sola 
perspectiva de la integración europea, el solo 
anuncio del propósito español de unirnos lo 
más estrechamente posible a Europa, ya ha 
servido para crear en la sociedad española 
un ánimo de perfeccionamiento de estructuras 
que gravitaban sobre nosotros como pesada 
herencia histórica, un impulso de evolución 
y progreso, que es sumamente esperanzador 
y que se inscribe en la permanente e inde­
clinable vocación europea de España.
EUROPA NECESITA  
DE UNA
A LE M AN IA  UNIDA
Y es esta “vocación la que nos lleva a pensar 
con inquietud en los problemas que hoy 
pesan sobre Europa. Estimamos que el cuerpo 
histórico europeo no puede soportar a la 
larga graves mutilaciones como la que com­
porta la división de Alemania y la que repre­
senta el aislamiento de una serie de pueblos 
situados en la zona oriental del Conti­
nente.
España propugna, como siempre lo ha he­
cho, la reunificación que Alemania pide por 
vías pacíficas, y estima que la división de este 
gran pueblo, lejos de ser una garantía para 
la paz —como opinan algunos con imperdo­
nable miopía política— es un peligro para la 
estabilidad del Continente y una rémora para 
su progreso.
RECUERDO 
A  LA EUROPA
QUE SUFRE
En cuanto se refiere a los pueblos del 
Este, aislados artificialmente del resto de 
Europa; a estos pueblos que sufren en silen­
cio, que guardan su condición europea, vale­
rosa y tenazmente, como un tesoro oculto, y 
a los que España no olvida porque ellos son 
una buena parte del pasado glorioso de Europa 
y serán, sin duda, parte de su mejor futuro; 
a estos pueblos, repito, sólo deseamos que en 
un porvenir no lejano puedan encontrar la 
ocasión de decidir por sí mismos su destino. 
Y ojalá nuestra generación pudiera ver otra 
vez una Europa en abierto intercambio de 
Norte a Sur y de Este a Oeste; una Europa 
en la que todo hombre fuera libre y no hu­
biera muros ni fronteras para las grandes 
corrientes del espíritu.
IBEROAMÉRICA  
Y  LA COMUNIDAD
A TL Á N TIC A
Esta idea de una Europa abierta y libre se 
inscribe dentro de nuestra preocupación ge­
neral por el Occidente a cuyo servicio ha sur­
gido el proyecto de una Comunidad Atlán­
tica, que para nosotros no es más que la pla­
taforma de colaboración entre el Continente 
europeo y las dos Américas. Al mencionarlas 
así, España quiere poner énfasis en su creen­
cia de que en este diálogo intercontinental 
no se puede prescindir de Iberoamérica, esa 
vasta parcela del mundo Occidental en la 
que viven doscientos millones de hombres 
de nuestra estirpe y que, por sus caracterís­
ticas multirraciales, constituye un factor po­





Reiterada así nuestra voluntad de presen­
cia en Europa y el sentido trascendente que
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le atribuimos, queremos manifestar, una vez 
más, en el clima de distensión que afortu­
nadamente estamos viviendo estas semanas, 
que España no busca adherirse a ninguna 
alianza militar que ella para sí no necesita, y 
que si un día participa en cualquier acuerdo 
de esta índole, será por haber sido requerida, 
por contar con el unánime asentimiento de 
cuantos países lo hayan suscrito y por estar 
segura de que ha de servir eficazmente a los 
intereses generales, que es tanto como decir 
a la verdadera causa de la paz.
Concebimos, asimismo, con carácter de­
fensivo y, por lo tanto, con fines esencialmen­
te pacíficos, nuestras especiales relaciones de 
cooperación con los Estados Unidos del Norte 
de América. Los Acuerdos de 1953 que se 
encuentran en discusión entre ambas partes 
precisamente en estos días, no respondieron 
ni responden a limitados intereses norteame­
ricanos ni mucho menos españoles, sino a ne­
cesidades de orden general, y desde luego 
nosotros afirmamos que no tienen sentido, 
en lo que a la colaboración militar se refiere, 
sino en tanto en cuanto subsista para nuestros 
dos pueblos y para todo el Occidente la ame­
naza de una ajena agresión.
Ahora bien, la amistad entre España y los 
Estados Unidos del Norte de América tras­
ciende los límites de cualquier instrumento 
contractual porque está fundada en el mutuo 
reconocimiento de los servicios que, aun en 
esferas de distinta amplitud, prestan ambos 
países al orden y a la paz del mundo.
LA PAZ  
VIG ILAN TE
En estas coordenadas de nuestra política 
exterior, se ha de situar la adhesión española 
—partícipe de las esperanzas de casi todo el 
orbe— al Tratado que el 5 de agosto han fir­
mado los Estados Unidos, la Gran Bretaña y 
la Unión Soviética en Moscú. España no sien­
te hacia nadie lo que Churchill ha llamado 
el temor a la amistad, ni mucho menos el re­
celo de que las grandes potencias nucleares 
hayan comenzado a escuchar al fin la voz de 
la razón; es decir, los deseos expresados por 
todos los pueblos de la tierra y el mandato 
de nuestra unánime conciencia moral.
Podemos terminar, por eso, con el ánimo 
iluminado por unas fundadas esperanzas de 
paz; con el espíritu propicio a todos los diá­
logos, pero asimismo vigilante, porque —co­
mo dijo un clásico español, Francisco de Que­
vedo—■ «eZ sueño es puerta abierta a la guerra 
y  a la cizaña; el desvelo, a la paz y a la se­
guridad».
HO M ENA JE AL E S P ÍR IT U
Estamos aquí -para rendir un homenaje al 
espíritu, a su triunfo sobre la materia y la 
fuerza. Nos congrega un gran símbolo, el 
nombre de Francisco de Vitoria, aquel es­
pañol que, en un momento en que el mundo 
se desdoblaba y una nueva era nacía, abrien­
do inmensas posibilidades a la humanidad, 
fue capaz de encauzar todo el Ímpetu vital 
de una sociedad que se precipitaba sobre los 
nuevos horizontes americanos y sujetarla a 
un  eje de marcha de profunda esencia moral. 
Es decir, ciñendo la fuerza con el espíritu.
Le recordamos en un instante de nuestro 
mundo en que también parece que una nueva 
época se inicia, que un  espacio mayor se 
abre a la inteligencia y  a la voluntad del 
hombre. Otra vez el género humano tiene 
ante sí una gran perspectiva de acción. Otra 
vez, también, él espíritu deberá decir su pa­
labra.
SALAMANCA ENSEÑA LA
FR O N TERA  D E LA LEGITIM IDAD
Es aquí donde quisiera evocar, como quien 
busca una enseñanza, el paisaje de fondo 
que se advierte detrás de la gran lección de 
Francisco de Vitoria. Hablo de Salamanca.
Salamanca es una de esas ciudades en 
donde casi se aprecia físicamente el latido 
del corazón de España. Desde la vieja villa 
medieval de los Estudios Generales hasta la 
Salamanca de nuestros días, en la que está 
aún viva el alma de Miguel de Unamuno, 
aquel gran español, ensimismado en la re­
flexión sobre su patria, la ciudad univer­
sitaria por excelencia nos da la permanente 
lección de su espíritu inextinguible como el 
de España misma.
Esa Salamanca escolar y  pensativa — toda 
ella, casi, Universidad y  estudio—  tuvo un  
instante de gloria singular, y ese instante 
coincidió, fundamentalmente, con el naci­
miento de América a la vida de la Historia. 
Entonces, la ciudad rindió una reverencia 
a la inteligencia y  a la cultura; reverencia 
que era la que, en el fondo, le rendía la Es­
paña de entonces, en él ápice de su poder.
E n  efecto, en aquel momento, y  desde las 
aulas de Salamanca, España se plantea, con 
una enorme conciencia de su responsabili­
dad, el problema de los fundamentos de su 
acción en el mundo, la justificación de con­
quistas y de guerras, la finalidad de un gran 
movimiento de expansión universal. Ponien­
do límites a su propio poder incontestado,
HOMENAJE AL 
PADRE VITORIA 
EN LA O. E. A.
Palabras pronunciadas en Washington, 
el día 8 de octubre de 1963, por el Minis­
tro de Asuntos Exteriores de España, ex­
celentísimo señor don Fernando María Cas- 
tiella, en el acto de entrega de un busto de 
Francisco de Vitoria a la Organización 
de Estados Americanos (O. E. A.) en la 
Sede de la Unión Panamericana.
España, por boca de Salamanca, se señala a 
sí misma la frontera de la legitimidad.
E L  E J E  MORAL D E CASTILLA
Esta impresionante actitud en una España 
casi recién salida de la dura Edad Media, se 
encarna en un hombre de Castilla, ese gran 
Francisco de Vitoria. Castilla siempre da la 
norma. Y  esta norma ha sido constantemen­
te la de la fortaleza del alma y la rectitud 
moral. Por eso Castilla dio a España este 
señor de la paz que fue Vitoria, como un 
día le había dado también un gran señor de 
la guerra: el Cid. Burgalés, de Castilla, era, 
en efecto, también aquel formidable español, 
el «Sidi», es decir, el Señor. Señor de la gue­
rra, pero no solamente hombre de guerra; 
señor que enseñorea la guerra y  la vence por 
la benevolencia y la justicia. Por eso Rodri­
go Díaz de Vivar había sido algo más que un  
guerrero; se había elevado de la anécdota hu­
mana a la categoría ética y había encarnado 
al «héroe», varón de virtudes y  arquetipo de 
valores morales puestos en tensión; espejo, 
en fin, del espíritu. De su misma estirpe cas­
tellana era Francisco de Vitoria, que ense­
ñoreó la paz, que supo ponerle límites a la 
fuerza impetuosa del imperio naciente y 
vislumbrar el orden de las naciones.
Quisiera evocar aqui aquella escena, tan 
conocida y  ejemplar, en que Vitoria da la 
lección de la justicia y tiene frente a él, en un  
banco, sentado, escuchándole, entre becas y 
mucetas universitarias, como un estudiante 
más, al Emperador Carlos V, también Se­
ñor de la guerra, que aprende allí, de labios 
del dominico castellano, a ser al mismo tiem­
po Señor de la paz y que encarna con su 
maestro el diálogo entre la ley y el poder.
Vitoria nos ofrece así la prueba de la 
fuerza del espíritu, de la fuerza de las ideas 
en la política; porque si la política es una 
técnica del poder, como se trata de un poder 
entre hombres y  para hombres, más que fuer­
za bruta es espíritu. Y  de esta manera se 
explica cómo un sencillo fraile dominico, de­
dicado al estudio en su modesta celda del 
convento de San Esteban, y a la enseñanza 
en las aulas de la Universidad de Salaman­
ca, condicionó la futura historia de veinte 
países.
«POR MI RAZA
HABLARÁ E L  ESPÍRITU »
A este espíritu, dije antes, quería rendir 
homenaje. Está vivo y  alienta en América,
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en todos los países de la misma egregia es­
tirpe a la que perteneció Vitoria. La estirpe 
que, cuando brillaba la universidad de Sa­
lamanca y  América se abria a la civilización 
occidental, pobló el nuevo continente de uni­
versidades para que en ellas alumbraran 
tamvién las luces espirituales que habian 
hecho posible el triunfo sobre la fuerza y  
para que un día, sobre una de esas ilustres 
universidades americanas, la de Méjico, 
campeara como una alta divisa heráldica 
esta frase: Por mi raza hablará el espíritu.
Hoy, al encontrarnos aquí, en el seno de 
esta organización de Estados Americanos, 
en donde se ata un vínculo que une a las dos 
grandes partes de este Continente, «.Continen­
te de la esperanza», con cuyo futuro soñó o 
meditó España, nos sentimos conmovidos por 
la evocación. Pues, en definitiva, este recuer­
do levanta en nosotros lo que desde los tiem­
pos de Vitoria es una constante española: 
la pasión de América. Y  es que si el aniver­
sario que, dentro de cuatro días — el 12 de 
octubre— , todos vamos a celebrar, es para 
todos ustedes importante, para nosotros es 
trascendental, porque conmemora algo que 
acaso sea la mejor justificación y el mejor 
mérito de nuestra propia historia: el descu­
brimiento mismo de la tierra americana.
Semejante honda implicación española en 
la vida de América convierte en singular 
nuestra amistad con vosotros y  explica la 
cordialidad y el agradecimiento con que res­
pondo al privilegio que me ha sido concedido 
al abrirme las puertas de esta Organización.
ESPAÑA Y EL MOVIMIENTO 
IN T E R  AMERICANO
Como español, me complace el ver que la 
relación entre los países de este Continente 
ha abandonado otros planos en que pudo 
moverse en el pasado y  se ha elevado a un  
nivel superior, a un más alto rango: el de la 
igualdad y  la cooperación. Los problemas de 
cada uno pueden ser los problemas de todos, 
pero nadie puede abordarlos sin el más es­
tricto respeto a la dignidad y personalidad 
de cada país, n i olvidando que sólo en el 
mutuo entendimiento está la clave resolutiva 
de cualquier cuestión que se plantee. Esta es, 
sin duda también, una victoria del espíritu, 
y  es así como los españoles vemos la esencia 
misma de la Organización de Estados Am e­
ricanos, en cuyo origen está evidentemente 
la gran idea bolivariana de la unidad con­
tinental.
Hemos de contemplar, por eso, con máxi­
ma atención y  simpatía, todo movimiento 
que se encamine hacia fórmulas de unidad 
y  de colaboración entre las dos Américas. 
Hace ya algunos años, concretamente el Día 
de la Hispanidad de 1959, pudimos decir 
en Santiago de Compostela que España no 
ve en el movimiento interamericano un 
instrum ento de competición frente a los 
comunes ideales hispánicos... y no puede 
sino felicitarse por la cooperación y  el en­
tendim iento entre todos los países del 
doble Continente americano.
LA O. E. A.
Y  SU PROCESO D E  ADAPTACIÓN
Observamos, por consecuencia, con el más 
acentuado interés, cuanto la Organizacióu 
de Estados Americanos y  sus actuales cua­
dros directivos están llevando a cabo para 
impulsar lo que el doctor Mora ha llamado 
atinadamente la dinámica del sistema y  
adecuar éste — aunque haya de ser a través 
de un proceso lento de adaptación— a 
las necesidades del momento. Porque no sólo 
estamos ya muy lejos de las realidades poli- 
ticas, económicas y sociales que rodearon, 
en 1889, la primera Conferencia Interna­
cional Americana, sino que aun las circuns­
tancias de hace diez o quince años (en las 
que tuvo lugar la Conferencia de Caracas 
o se promulgó la Carta de Bogotá), han su­
frido posteriormente transformaciones de tan 
capital importancia que ignorarlas sería 
tanto como desconocer los datos fundamen­
tales ■ tan inquietantes en algún aspecto 
como esperanzadores en muchos otros—  de 
la presente situación de Iberoamérica.
E n  todo caso, es claro que para el porvenir 
de los pueblos de este Continente y  aun 
para los de todo el mundo occidental, ha 
de ser decisivo lo que se haga y lo que se 
logre en el ámbito de esta Organización, 
que ha servido de pauta para la creación 
de otras entidades regionales semejantes ; 
todas las cuales — creemos nosotros—  cons­
tituyen herramientas acaso imprescindibles 
para articular debidamente, aun en el mar­
co mismo de las Naciones Unidas, las rela­
ciones cada día más intensas, complejas y  
frecuentes entre los diversos países del pla­
neta.
COLABORACIÓN ESPAÑOLA
No ha de extrañaros, por eso, que os for­
mule ahora el ofrecimiento de toda la posi­
ble colaboración española a los elevados 
fines de esta Organización. N i tampoco 
que os repita m i emocionada gratitud al 
encontrarme en esta casa, donde tan seria­
mente se trabaja por la paz y  el progreso de 
las Américas; donde tengo la satisfacción 
de ver que no os falta el concurso, que vos­
otros mismos consideráis valioso, de algu­
nos de mis compatriotas ; y donde me hallo, 
en fin — atendiendo vuestra invitación— , 
con un motivo tan honroso como el de ofre­
ceros esta efigie de Francisco de Vitoria, 
que ha esculpido el cincel de Victorio M a­
cho, heredero en la gloria y en el arte del 
gran Alonso Berruguete, nacido como él 
en los «Campos Góticos» palentinos y  conti­
nuador en nuestro siglo de la larga, impre­
sionante, prestigiosa tradición — por él 
actualizada—  de la imaginería castellana.
Grato resulta para todos cumplir así ■—con 
el obsequio que os hace el Instituto de Cul­
tura Hispánica y  yo os entrego en nombre 
de España—  el Acuerdo adoptado por la 
Séptima Conferencia Internacional Ame­
ricana, celebrada en Montevideo en el año 
1933> recomendando la colocación en esta 
sede del busto del teólogo español F ran­
cisco de Vitoria, en homenaje —como li­
teralmente reza dicho Acuerdo y  acaba de 
recordarse aqui—  a quien en el siglo XVI, 
y  desde la cátedra de Salamanca, echó 
las bases del Derecho Internacional Mo­
derno, y, por ende, puedo yo añadir, los 
principios que animan a esta Organización 
de los Estados Americanos.
VITORIA, UN GRAN HUMANISTA
E l gran mérito de Vitoria —escribía en 
1928, en un importante trabajo científico, 
Hubert Beuve-Méry—  es el de haber ex­
presado con m ucha claridad y vigor los 
grandes principios políticos que debían 
guiar a los hombres, sin prejuzgar los me­
dios empíricos destinados a hacerlos rea­
lidad. Así, en el Derecho Público interno, 
formulando la teoría del Poder dentro del 
orden estatal en una época en la que el 
derecho feudal no había sido aún entera­
mente abolido, trazaba por adelantado el 
plan de la nación m oderna que comenzaba 
a organizarse. Igualm ente, en el campo 
internacional, V itoria ... ha  sentado el prin­
cipio de una sociedad universal engloban­
do todas las comunidades nacionales y  
ha perfilado los diversos elementos que 
debían en trar después en la formación de
65
los presentes intentos de organización m un­
dial.
S i  estas frases, que podrían ser corrobo­
radas por innumerables y  autorizados tes­
timonios de toda procedencia, consagran 
la figura de Vitoria como jurista y  aun 
como teórico de la política, fácil nos sería 
caracterizarlo también como un teólogo hon­
damente renovador y un filósofo abierto a 
las mejores corrientes de su tiempo; lo que 
equivale a decir que en él hemos de recono­
cer a uno de los grandes humanistas europeos 
de aquella hora en que surge, en la línea del 
horizonte histórico, la aurora del nuevo 
mundo americano.
AMÉRICA COMO INCENTIVO 
D E LA OBRA VITORIANA
América, es decir, el descubrimiento, ex­
ploración y establecimiento español en las 
tierras de este Continente, ha sido el princi­
pal incentivo, el motor, el resorte que movió 
el pensamiento de Vitoria para ocuparse de 
cuestiones internacionales. S in  América, la 
actividad intelectual del gran dominico hu­
biera desviado hacia otros cauces, hubiera 
tomado otros rumbos, hubiera buscado 
otras empresas espirituales. Fue la pre­
sencia d¿l fenómeno americano — que ocupó 
y  preocupó intensamente a la España de 
la época—  lo que impulsó la actividad in ­
telectual y  docente de Vitoria. De esta ocu­
pación y  de esta preocupación nacen las 
Relaciones vitorianas. Y  con ellas, el De­
recho de Gentes.
S i  no se hubiera planteado el tema ame­
ricano, como problema moral y  jurídico 
— mucho más que como problema político— , 
ante los españoles de aquel tiempo, es muy 
probable que no se hubiera galvanizado el 
pensamiento internacional vitoriano y de 
toda su escuela. S in  América, las tesis in ­
ternacionales de Fray Francisco de Vitoria 
no existirían, y con ellas el brote de un dere­
cho internacional hubiese retardado su apa­
rición Dios sabe cuánto tiempo. Por ello, 
y  sin ninguna clase de hipérbole, se puede 
asegurar que Vitoria es tanto más vuestro 
que nuestro, porque América alumbró sus 
intuiciones internacionales y  provocó la 
gran arquitectura de su sistema teológico- 
jurídico.
A  la inversa, es cierto también que, sin 
Vitoria, sin la pléyade de juristas, moralis­
tas y teólogos en cuya tradición él está ins­
crito, América hoy no sería lo que es. 
Desde Séneca, San Isidoro y  el Tostado, 
si os queréis remontar en los siglos, hay 
toda una teoría de pensadores hispanos 
que preparan primero, secundan después, 
perfeccionan más tarde las ideas que cobran 




En España existen dos semillas impere­
cederas: la de la Caridad que sembrara 
San Pablo y  la del Derecho que Roma nos 
legó. Conjugando ambas, ha tomado cuerpo, 
a lo largo de nuestra Historia, una vigorosa 
tradición humanística que encabezan reyes, 
capitanes y prelados, que se plasma en 
monumentos legislativos como las Partidas 
o los Fueros y Cartas Pueblas medievales 
y que culmina, porque se hace universal, en 
ese alto momento del acontecer español que
a Vitoria le tocó vivir. Desde el gran bur- 
galés hasta la egregia figura de Suárez, pa­
sando por Soto, Covarrubias, Cano, Medina, 
Vázquez de Menchaca, Ayala, Báñez, Az- 
pilcueta, Molina y  tantos otros, podemos 
seguir las elevadas cumbres de una escuela 
de pensamiento que no sólo fue en su época 
hondamente renovadora, sino que se hizo 
ley y  norma de gobierno y  ha acertado a 
perpetuarse, incluso en nuestros días, a 
través de ideas y realizaciones plenamente 
actuales.
ANTECEDENTES ESPAÑOLES 
Y PR IN C IPIO S IN T E R  AMERICANOS
Esto es especialmente exacto por lo que 
se refiere a América. Porque Vitoria, sus 
seguidores y sus émulos han definido, en 
efecto, el Derecho de Gentes universal pero te­
niendo ante la vista, primero e inmediata­
mente, el fenómeno americano. Y  es en este 
Continente y sobre este molde donde se vierte 
inicialmente el puro metal en fusión de su 
pensar jurídico y moral.
La deuda de Vitoria y  de su escuela con 
los pueblos de América se hace así recíproca 
y, por tanto, no resulta injustificado, aun­
que no por ello menos digno de agradeci­
miento y  encomio, el homenaje que hoy ren­
dís al Maestro de Salamanca.
Fácil sería probar lo que se afirma. En  
los mismos instrumentos jurídicos que ar­
ticulan hoy la Organización de Estados 
Americanos se podrían revelar y  poner a la 
luz las raíces vitorianas, es decir, los prin­
cipios jurídicos — después por todos repe­
tidos—  que tienen su origen en la Escuela 
española del Derecho de Gentes. La igualdad 
de todos los Estados, que elimina el veto de 
las grandes potencias; el respeto y al m is­
mo tiempo la limitación de la soberanía 
estatal; la no intervención, y, sobre todo, 
la consagración de la igualdad esencial de 
todos los hombres, que aparecen en vuestra 
Declaración de Derechos, son otros tantos 
principios que se encuentran en Vitoria y 
que después han hecho su camino hasta 
llegar a impregnar los cuadros institucio­
nales de esta Organización.
Estos son, a m i modo de ver, los nexos 
más importantes, los inquebrantables víncu­
los internos, los recios eslabones qtie enla­
zan sólidamente a América y a España, a 
vuestra Organización y  a m i país, con Fran­
cisco de Vitoria, cuya efigie — como testi­
monio de esta profunda atadura espiritual—  







n a  de las figuras preem inentes de la cu ltu ra  hispánica fue 
— en tiem po cercano y ya rem oto— José de Vasconcelos. 
A utor discutido, conserva, pese a todo, su gran au toridad , 
que se forjó especialm ente a través de sus libros Ulises criollo 
y  Raza cósmica, renovadores de las ideas y  m aneras hispánicas.
Vasconcelos fue ardiente propugnador de la nacionalidad 
de los pueblos hispánicos de América. Mejicano de pro, a tle ta  
de la raza, integrado como vegetal a la tie rra  m ejicana, no des­
deñó n i tuvo  a menos el reconocer la inm ensa aportación cu ltu ­
ral y  civilizadora que E spaña yP ortugal dieron a estos pueblos. 
Vasconcelos defendió claram ente que aquella nacionalidad sólo 
fue posible por la occidentalización de las instituciones ibéricas 
enclavadas en tie rra  am ericana. E s ta  occidentalización nace 
con la  Conquista. P a ra  Vasconcelos, las cu lturas indígenas 
eran  cerradas y  estaban  inexorablem ente llam adas a perecer, 
bien por el avance de la flora selvática, bien porque su impulso 
creador y a  estaba  paralizado. Sólo así es posible en tender la 
consolidación de la  Conquista y  lo pródigam ente que se enraizó 
la cu ltu ra  hispánica en las tierras am ericanas. E l hom bre espa­
ñol construyó •—por su aporte europeo occidental— el germ en 
de la  nación hispanoam ericana.
U na historiografía tendenciosa, como la  propugnada por 
P resco tt y  Sarm iento, ha hecho ver a la m ayor p a rte  de los con­
quistadores y  evangelizadores como cria tu ras ambiciosas e in ­
teresadas en sus propios negocios. Estos autores han  puesto 
de relieve los defectos y  vicios hum anos de los españoles de 
aquella época. Vasconcelos, en  cambio, piensa que fueron, 
en el caso de Méjico y  Chile, Cortés y  V aldivia los verdaderos 
Padres de la P a tria . Ambos han  sido valerosos e inteligentes. 
Cortés, uno de los grandes estrategas de la historia. Políticos y  
diplom áticos a un  tiem po, m erced al hum anism o renacen tista  
en que fueron form ados. Su estilo epistolar y  sencillo dem uestra 
que eran  hom bres acostum brados a pulir pensam iento y  dicción.
Sus em presas m ilitares las universalizaron ; no fueron aven­
tu reros im provisados, héroes de suerte . T oda una  sistem atiza­
ción de medios y  objetivos estaba  presente en su m ente antes 
de la Conquista. Fueron  creadores, m ás que en la  hazaña m i­
lita r, en la  victoria. Ellos prom ovieron la  edificación de ciuda­
des, puertos y  caminos. Por su in iciativa se fecundó la  tie rra  
am ericana con semillas, p lan tas y  frutos ibéricos. Ellos dieron 
instrucciones pa ra  la  siem bra del trigo, pa ra  la p lantación de 
m anzanos y  olivos e incitaron  a que vinieran desde E spaña 
constructores y  agrim ensores. Ellos fueron padres porque pro­
m ovieron — por medios reales y  eficaces—  el bien presente y 
fu turo  de las pa trias que crearon.
E l lirismo y  la popularidad tam bién  están  presentes en la 
obra del insigne historiador m ejicano. Su am or por el indio es 
terso, sin m ixtificaciones, sin demagogia, sin indigenism o a r­
tificioso. E l indio cristiano, limpio de corazón y  de m ente, 
dispuesto a  darlo todo por los suyos. T rabajador de la tie rra , 
im aginero, a rtis ta  plástico, orfebre, artesano  inconfundible. 
E l indio asentó, m ejor que nadie, la  cu ltu ra  arquitectónica 
hispánica, sin claudicar de lo propio, sin desconocer las vetas 
originales y  autóctonas de su herencia.
Los anim ales que auxiliaron la occidentalización de América 
fueron celebrados por Vasconcelos. Lo que represen taron  el 
caballo y  el hum ilde borrico hispánico en el auge social y  eco­
nómico de la  Colonia ló re la ta  en  un  capítulo inolvidable el 
au to r de la Historia de México.
Vasconcelos ha sido el can tor de una  gesta: la de la naciona­
lidad. No sólo se identificó con los personajes de an taño , sino 
que, adem ás, form uló un  program a de acción fu tu ra . Ante 
ciertas ideologías ex tran jerizan tes p lan tó  airosa la bandera 
de la H ispanidad. Sólo la un idad  cu ltu ral y  política del m undo 
am ericano que habla  español y  portugués podría detener la 
fa ta l disgregación, a veces fom entada por intereses bastardos. 
É l dio el grito de alarm a contra la claudicación, c o n tra ía  m i­
seria m oral de los gobiernos títeres. Quería una  recia estam pa 
am ericana, en donde los pueblos libres y  dignos hicieran valer 
sus derechos, consiguiendo — de esta  form a—  un  lugar des­




IBÁÑEZ DE BILBAO, 2 BILBAO
Dirección telegráfica: AZNARES, Bilbao. Teléfono 16920 
Apartado núm. 13 
LÍNEA DE CABOTAJE
Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Bar­
celona, escalas intermedias y  regreso
LÍNEA DE CENTRO AMÉRICA
Con salidas mensuales desde España a los puertos de San 
Juan  de Puerto Rico, La Guaira, Curaçao, Barranquilla, 
La H abana y  Veracruz
LÍNEA DE NORTEAMÉRICA 
Con escalas en Filadèlfia y Nueva York 
LÍNEA DE SUDAMÉRICA
Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijón, Vigo y 
Lisboa, con destino a Montevideo y Buenos Aires
T O D O S  L O S  B U Q U E S  D E S T IN A D O S  A E S T O S  S E R V IC IO S  A D M IT E N  
P A S A J E R O S  Y  C A R G A  G E N E R A L
P A R A  IN F O R M E S  S O B R E  P A S A J E  Y  A D M IS IÓ N  D E  C A R G A , 
D I R I G I R S E  A  L A S  O F IC IN A S :
NAVIERA AZNAR, S. A.: Ibáñez de Bilbao, 2. BILBAO 
LÍNEAS MARÍTIMAS: Plaza de Cánovas, 6 (bajos Hotel 
Palace). Teléfono 221 30 67. Madrid
E n atención a las múltiples cartas que recibimos con destino a  esta Sec­
ción de E stafeta nos vemos obligados, para  no dem orar excesivamente la 
publicación de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros 
anunciantes, consignando exclusivam ente sus nom bres y direcciones.
Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una m ayor 
am plitud de estos anuncios, consignando alguna particularidad sobre la 
clase de correspondencia que desean m antener o quieren que la publicación 
de los mismos sea con carácter preferente, deberán abonar a razón de dos 
pesetas por palabra, que habrán  de rem itir a  la Adm inistración de MUNDO 
HISPÁNICO en sellos de Correos, los anunciantes españoles, y en Cupones 
Response In ternational, que les podrán facilitar en cualquier estafeta de 
Correos, los de los demás países.
Agradeceremos a los lectores que se sirven de estas direcciones que 
citen siempre, al in iciar su correspondencia, a  la revista MUNDO H IS­
PÁNICO.
FILATELISTAS DE TODO EL 
MUNDO
Se encuentra a la venta el universalmente conocido
CATÁLOGO YVERT & TELLIER 1964
de sellos de correos, editado en lengua francesa (año 68).
TOMO I.—FRANCIA Y PAISES DE IDIOMA FRANCÉS.— 
Antiguas colonias, Protectorados, África del Norte, Países asociados, 
Andorra, Monaco, así como Oficinas en el extranjero, Mandatos, 
Territorios ocupados por Francia, Sarre.
TOMO II.—EUROPA.
TOMO III.—ULTRAMAR.—África, América, Asia, Oceania.
PARA PEDIDOS: Editores MM. Yvert & Tellier, 37 rué des 
Jacobins, Amiens (Francia).
De venta en establecimientos de filatelia y principales librerías 
de todo el mundo.
LA CASA MEJOR SURTIDA Y MÁS
C A S A
Jim énez
MANTONES OE M ANILA, 
M ANTILLAS, PEINETAS, 
ABANICOS
PRECIADOS, 52
ENTRE CALLAO Y SANTO DOMINGO 
MAORID-TEL. 248 05 26
ANTIGUA OE ESPAÑA EN ESTOS ARTICULOS
M A NUEL OSTOS L Ó PE Z  y F E R ­
NANDO S. M IRA NDA . 4.° Tercio 
Sahariano, Cía. de T ranseúntes. Villa 
Cisneros - Sahara  E spañol. —  D esean 
m an ten er correspondencia con chicas 
de 25 a  30 años, de hab la  castellana 
y  p a ra  en tab lar u n a  sincera am istad .
Á N G EL TORO. Av. del T rabajo , 
1.813, piso 12, dept.o 48. Buenos 
Aires (A rgentina).— De 23 años, de­
sea correspondencia cu ltu ra l con jó ­
venes estud ian tes de H olanda, Bél­
gica, F rancia , Ita lia , A ustria  y  Grecia, 
en castellano, francés, italiano o ruso.
JO S É  M.« M ED IN A  D E L  C ER R O . 
M adera, 31. M adrid-10 (E spaña).— 
Desea correspondencia con personas 
de todo  el m undo, de 18 a 23 años.
M A RÍA ALBA F IG U E R A S. Ave­
n ida  C ataluña, 13. T árrega. Lérida 
(E spaña). —  D esea correspondencia 
p a ra  in tercam bio  de postales con chi­
cos y  chicas de 18 a 28 años.
Mrs. A N N E NEW M A RCH . «Jour­
neys End«, W ide Lane. Speeton. 
Filey. Y orkshire (E ngland).— Desea 
correspondencia con españoles para  
p rac tica r  el castellano.
ATAY KU M AR K A PO O R . C/o 
P . B. G upta . G okulpeth. N agpur 
(Ind ia).— Desea relacionarse con es­
pañoles e hispanoam ericanos.
S. M A N JIT  SIN G H . K a ly an  Bha- 
w an. H a th i B h a ta . A jm er (Ind ia).— 
D esea correspondencia con chicas es­
pañolas y  estud ian tes.
JO A Q U ÍN  B E R N A L . C/o Bâcks- 
trôm . R ad m ansgatan , 39. B. I. S to­
ckholm  (Suecia).— Desea relacionarse 
con señorita  de 25 a 35 años m ediante 
correspondencia.
A SH O K  KU M AR. 2 1 2 /X V II, H a ­
th i B h a ta . A jm er (Ind ia).— D esea co­
rrespondencia con personas de todo 
el m undo, especialm ente de E uropa  
y E spaña.
E D U A R D O  M A R TIN S. B airro  
F erñ ao  M agalhaes, Edificio 2 -E n t 
192 -C/42, P o rto  (Portugal).— Desea 
correspondencia con chicas españolas 
p a ra  conocim iento del idiom a cas­
tellano.
JO S É  A G U IA R  O TER O . 29 r. E . 
V aillan t, A. 3 Le B ourget. Seine 
(F rancia).—Desea correspondencia en 
español y  francés, p referentem ente 
con chicas residentes en Canadá.
W IL L IA M  C R ID L A N D . Grad. 
B rit. I. R . E . A pt. 3 B. BLDG II, 
1105 Lexington St. W altham . Mass. 
(U.S. A.).— B atchelor B ritish  -Ame­
rican  engineer to  correspond w ith 
bi -lingual person.
M .‘ D E L  CARM EN GARCÍA. 
M aestro M arqués, 28, 2°’ D . A licante
(E spaña).—Desea in tercam bio  de co­
rrespondencia y  sellos de correos, 
postales y  objetos típicos con chicos 
y  chicas de todo  el m undo en inglés, 
francés y  español.
V IC TO R IA  M. M ONTE. 315 E a s t 
106th S treet, A pt. 14 E , New Y ork 
29, N. Y .— Señorita  de 30 años desea 
conocer joven de hab la  española o 
inglesa, de 35 a  40 años, educado, 
culto, de buenos principios y  católico, 
libre p a ra  v iajar.
M.« D E  LA CONCEPCIÓN MAR­
T ÍN E Z . E lfo, 78 D, 10.», M adrid-17 
(E spaña). —  Desea correspondencia 
con caballeros cualqu ier país, de 30 
a  50 años, en alem án, inglés o es­
pañol.
C. M ILAN. A partado  de Correos 
9.060. M adrid (E spaña).— Franco- 
española, desea correspondencia con 
lectores m ayores de 25 años con cul­
tu ra  y  am plio criterio.
PA U L IN A  DIM A TE. A partado  
aéreo núm . 6.287. B ogotá, D. E . 
(Colombia).— Desea relacionarse con 
personas de am bos sexos, españolas, 
ita lianas, inglesas y  francesas.
FRANCISCO B U SA L LE U  ME- 
L É N D E Z . Isaac Peral, 8, l .°  C. Ma- 
drid-15 (E spaña).— Intercam bio  pos­
tales con m uchachas hispanoam eri­
canas de 15 a 17 años.
Ariovaldo Paulo de Carvalho. Caixa 
posta l 449. C ianorte. P a ra n á  (Brasil).
Pepita Rodríguez. A lsina, 2.090. 
Buenos Aires, Cap. Fed. (R ep. A r­
gentina).
Sara I. N a im an . Calle Colón, 44. 
Villaguay. E n tre  Ríos (R ep. A rgen­
tina).
José Moreira do M ascimento. Tres 
Coraçoes. P raça  13 de Maio, 7. Minas 
Gerais (Brasil).
A m aira  Calderón. C arrera 14, nú ­
m ero 17 A, 17 Sur. A partado  N acional 
núm ero 10, 80. B ogotá (Colombia).
M ercy S ilva J .  Calle 15 Sur, n ú ­
m ero 24 A, 22. B ogotá (Colombia).
Subhash Kapoor. 4641 Passban  
S treet. Balli M aran. Delhi-6 (India).
Sergio Castro Moraio. Caixa pos­
ta l 123. M aringa. P a ran á  (Brasil).
M ary Carmen M edina. M adera, 31. 
M adrid-10 (E spaña).
Lira  M ary e Iris  Andrade. José  
B atlle  y  Ordóñez, núm . 123. San ta  
Lucía. D ep t.0 Canelones (U ruguay)
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M .‘  Teresa Lorenzo. M adiú, 43. 
F and il. P rov . Bs. As. (R ep. A rgen­
tina).
Fernando da Costa A raujo. R u a  
da  F àbrica , 38, 3.°, s/33. P o rto  (P o r­
tugal).
M iss Janet Gormley. 5 M apperley 
D rive. W oodford  Creen. E ssex  (E n­
gland).
Guillermina M . Jung . E s ta fe ta  K i­
lóm etro  28. E n tre  R íos (R ep. A r­
gen tina).
Rafael Torres Sarmiento. C arrera 74 
A, núm s.' 71 a  78 -N orte. B ogotá 
(Colombia).
Zulem a M ichnitz. D orrego, 44. E n ­
tre  R íos (R ep. A rgentina).
Sheila Pizzato. Com endador Co­
ru ja , 195. P o rto  Alegre. R ío G rande 
do Sul (Brasil).
Regina M aría  P . P ulil. R ú a  Vi­
cen te  d a  F o n ta u ra , 95 a  1 andar. P o rto  
Alegre (Brasil).
D. P . W ahh. 48 Galley Lane. Ba- 
n e t. H erts  (E ngland).
Sálete M oura Rezende. Av. F e rn an ­
des L im a, n .° 1681. Faro l. Maceio- 
A lagoas (Brasil).
Joaquín Labazuy. José  F ite r , 2. 
Cornellà. B arcelona (E spaña).
L u is  Falcón Fleitas. León y  Cas­
tillo , 120. Las Palm as de G ran Ca­
n a ria  (E spaña).
Y u k io  Oguri. 277 M iyahigashi -cho. 
Show a -ku. N agoya (Japón).
L ia  M arquetti Derdiñas. Ju lio  A. 
R oca, 625. C iudad de Azul. P rov . Bs. 
As. (R ep. A rgentina).
Luciana Schiatli. A vellaneda, 659. 
B ernal. Buenos Aires (R ep. A rgen­
tina).
M iss Sandra Joseph. 16 K endal 
H ouse. Shore Place. H ackrey . Lon­
don E  9 (E ngland).
A nton ia  Pascua. Paseo R eina Cris­
tin a , núm . 7, 6.* F . M adrid-7 (Es­
paña).
Georgina Zaldívar. G rab Gómez, nú ­
m ero 446. C am agüey (Cuba).
Joao Ilid io  Cardoso Sharepe. S. P . M. 
1338. L isboa (Portugal).
Lucía  y Ricardo Moreno. Em iliano 
F igueroa, 8841. L a  C isterna (Santiago 
de Chile).
M anuel A . León C. C arrera 30, n ú ­
m ero 3978 S. B ogotá  3. D. E . (Co­
lom bia).
Harsh M anaklala. 49 Law rence 
R oad . A m ritsar (India).
Pierucci Enzo. Vía Crispi, núm . 206. 
Salem i. T rap an i (Ita lia).
Isabel Valor Solsona. L epanto , 89. 
Sabadell. B arcelona (E spaña).
Yolanda Bonilla. M artín  de Zam o­
ra , 6627. Las Condes. Santiago de 
Chile (Chile).
Olga Lucía  M ejia  H . Calle 2.*, n ú ­
m ero 4 -36. P o p ay án  (Colombia).
Gustavo González S . C entrales E léc­
tricas de H uila. C iudad de N eiva. 
H uila  (Colombia).
M.> Angélica Cruchaga. M artín  de 
Zam ora, 6340. Las Condes. Santiago 
(Chile).
T. R . Obispo Iru r ita , 35. Sabadell. 
B arcelona (E spaña).
Pablo Burnell. W hite  H ouse R esi­
d en tia l Club. Abersoch. N o rth  W ales. 
(G ran B re taña).
Roberto R u iz . N um ancia, 77. B a r­
celona (E spaña).
BUZÓN FILATÉLICO
JU A N  P É R E Z . A p a rtad o  74. Llá­
b an a , 1. H a b an a  (C uba).—D esea in­
tercam bio  de estam pillas y  correspon­
dencia con jóvenes de  todo  el m undo.
CARLOS L Ó P E Z  R O D R ÍG U E Z . 
M eléndez Valdés, 43. M adrid-15 (Es­
p añ a).— E nvíe  50-100 sellos de P a ra ­
guay , Costa R ica  o P an am á  y  recib irá 
igual can tid ad  de E sp añ a  o E u ropa.
V IN C E N T  MAS. 61 Cours Ju lien . 
M arseille (F rancia).— D esea cam bio 
de sellos de todos los países h ispano­
am ericanos, base  Y vert. Ofrezco se­
llos de F ran c ia , desde 1940, im peca­
bles.
A N TO N IO  EST A N Y . Subida Cas­
tillo , 17. T árrag a . L érida  (E spaña).—■ 
Desea in te rcam bio  de sellos y  ta r je ta s  
postales de to d o  el m undo.
P E P IN A  LA R IV A  V A LE. Ca­
lle 12, núm . 11-58. V alera. E do. T ru ­
jillo (V enezuela).— D esea canje de  se­
llos con españoles y  o tros países.
M.» D E  LOS Á N G E L E S SAKAK1- 
B A R A . T okyoto . O taku . Y aguchim a- 
chi, núm . 203. T okyo (Jap ó n ).—J o ­
ven filatélica a m a n te  de la m úsica, 
a r te , lec tu ra , e tc ., desea in tercam bio  
de ideas afines y  sellos de correos, 
postales, e tc ., con personas de todo  
el m undo en  español, inglés o japonés.
C A R M E N C IT A  F E R N Á N D E Z  
M O R EN O . Carm elo T orres, 12. Ja é n  
(E spaña).— D esea in tercam bio  de se­
llos de todos los países.
CARM EN SE G A R R A  D E  BOCI- 
NOS. Convertidos, 4, p ra l. Z aragoza 
(E spaña).— D esea in tercam bio  de se­
llos con países am ericanos.
CAM ILO M. R IA L . Calle G arcía, 
E df. 10. L a  C am piña. C aracas (Ve­
nezuela).—D esea in te rcam bio  de se­
llos venezolanos po r españoles.
M A RIO  H . W OSCO FF. A venida 
Alem, 810. B ah ía  B lanca. P rovincia  
de B . Aires (R ep . A rgen tina).— Desea 
in te rcam bio  de sellos y  postales con 
to d o  el m undo.
OPORTUNIDADES COMERCIALES
Sra. E M IL IA  R O D R ÍG U E Z . Me­
léndez V aldés, 43. M adrid-15 (E spa­
ña).—V ende colección com pleta  de 
Mundo  H ispá n ico , en cu adernada  en 
15 tom os, incluidos núm eros ex trao r­
dinarios e índices.
F R A N K E N  E L IT E  EXCLIANG E. 
915-101 G ra ttan . Los Ángeles-15. Ca­
lifornia (U .S.A .).— V acaciones econó­
m icas cam biando  su  dom icilio m o­
derno po r o tro  en Hollyw ood. San­
tiago  de Chile, París, R ío  de  Jane iro , 
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Arth u r  Arrañaga . Pomona. California (U .S .A .). 
No encuentro  en ningún Nobiliario vasco el apellido 
A rrañaga . «Arrano», en  vascuence, significa «Águila», 
y  así los A rranom endi (M onte de Águilas) son 
oriundos de R en te ría , y  los A rraño, del lu g ar de su 
nom bre, en el A yun tam ien to  de Lem ona, p artido  
jud ic ial de D urango  (V izcaya). Más bien  creo que 
A rrañaga  sea una  contracción «de L arrañaga»; acaso 
a lgún  an tepasado  «de Larrañaga», a l suprim ir el 
«de» a rra s tra se  la  p rim era  «L», convirtiéndolo  en 
«del» y  quedando sólo «Arrañaga».— Son las arm as de 
L arrañ ag a : E n  campo de oro, un árbol de sínople 
(verde), frutado de oro, y  un jabalí de sable (negro), 
empinado al tronco; bordura de azur (azul), con cua­
tro estrellas de oro.
E lio  E . V illasm il L arrazábal. Falcón (Vene­
zuela).— E fectivam en te , los L arrazáb al son oriun­
dos de la  anteiglesia de Guecho, p a rtid o  jud ic ial de 
B ilbao (V izcaya), donde p robaron  su nobleza en la 
Orden de Santiago en el año 1742. T raen  por arm as: 
E n  campo de plata, dos fajas de sable (negro); bor­
dura de gules (rojo), con ocho rosas de plata.
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R iojanos son los F uenm ayor, de la villa de su 
nom bre, p artido  jud ic ial de Logroño. U na ram a  
ba jó  a  A ndalucía con la  R econquista , fundando 
n u eva  casa  en B aeza (Jaén ). Probó  su  nobleza en
las Órdenes de Santiago (1628, 1634 y  1647) y  Cala­
tra v a  (1688). Don Carlos I I  concedió el títu lo  de M ar­
qués de Castel M oncayo, en 5 de noviem bre de 1682, 
a  don B a lta sa r de F uen m ay o r y  C am porredondo; 
la G randeza de E sp añ a  de 1.» clase, concedida por 
D on Carlos IV, en 1790, a l IV  M arqués don Diego 
M aría Sarm iento de S aavedra  y  Fuenm ayor.— E s 
su b lasón : E n  campo de gules (rojo), una cruz de 
veros, que toca con sus extremos los del escudo.
Los Castillo, oriundos de las m on tañas de S an tan ­
der, se extendieron po r to d a  la  Pen ínsu la, Canarias 
y  A m érica, p robando  rep e tid as veces su nobleza 
en las Órdenes de  Santiago, C ala trava , A lcán tara , 
M ontesa, Carlos I I I  y  San J u a n  de Je ru sa lén , y  en 
la R eal C om pañía de G uardias M arinas. F ueron  con­
cedidos los siguientes títu lo s nobiliarios a  m iem bros 
de esta  fam ilia; M arqués de V illadarias (en 1699 
a don Francisco Castillo y  F a ja rd o ; G randeza de 
E sp añ a  de 1.» clase, en  1760, a l M arqués don Ju a n  
del Castillo F a ja rd o  y  V eintim illa), Condesa de Vi- 
llaverde la A lta  (en 1757 a  doña M ariana del Castillo 
y  E scalera), M arqués de  J u ra  R eal (en 1760 a  don 
Francisco  Pascual Castillo e Izco), M arqués de Casa 
Castillo (en 1761 a don R odrigo del Castillo y  Torre), 
Conde de la  Vega G rande de G uadalupe (en 1777 a 
don F ernando  del Castillo y  R uiz  de V ergara) y  
Conde de B ilbao (en 1887. con G randeza de E spaña, 
a  don Ignacio M aria del Castillo y  Gil de la  Torre). 
U san por escudo: E n  campo de azur (azul), un cas­
tillo de plata sobre peñas del m ism o metal.
E n  San Sebastián  (G uipúzcoa) tienen  los Oquendo 
su casa  solar. P robaron  su nobleza en la  O rden de 
Santiago (1584, 1614, 1626, 1644 y  1771) y  en la 
R eal Chancillería de V alladolid  (1567 y  1720). E s 
su b lasón : E n  campo de sínople (verde), una torre
de piedra sobre ondas de agua de azur (azul) y  plata, 
y dos cabezas de sierpe saliendo de los ángulos bajos 
de la torre.
Los R iv era , gallegos, pasaron  a A ndalucía y  Amé­
rica , p robando  su nobleza num erosas veces, y  alcan­
zando  los títu lo s nobiliarios de M arqués de A guiar 
(en 1689 a  don José  de R iv era  T am ariz  y  M endieta), 
Conde de Q uintanilla  (en 1709 a  don Diego de R ivera  
y  Cotes) y  M arqués de San Ju a n  de R ivera  (en 1715
T am bién los Chacín son de origen gallego y  usan 
po r escudo: E n  campo de gules (rojo), cinco crecientes 
de plata, puestos en aspa y cargado el del centro de 
una estrella de oro.
Los U rd an eta , vascos, pasa ro n  a  A m érica, h a ­
biendo p robado  su nobleza en las Órdenes de Cala­
tra v a  (1643) y  Carlos I I I  (1802) y  en  la R eal Chanci­
llería  de V alladolid  (1632 y  1654).— T raen  po r a r­
m as: Escudo cuartelado: l .°  y 4.°, en campo de oro, 
un árbol de sínople (verde), con un jabalí de sable 
(negro), empinado al tronco, y  2.° y  3.°, en campo 
de azur (azul), un castillo de plata, superado de una 
estrella del m ism o metal.
J ulio  d e  Atien za ,
B arón d e  Cobos d e  B elch ite
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HISPANOAMERICA
EN TIEM POS DE 
E L  E S C O R I A L
Por José María Alvarez Romero
E
n  el reinado de Felipe I I  se inicia, según muchos autores, 
la decadencia española y  es paradigm a de un  inmovi- 
lismo conservador colocado al m argen de las corrientes 
que iban  a fecundar la naciente E dad  M oderna. Su justificación 
se ha solido hacer por razones de tipo  espiritual, subrayando 
su positiva contribución a la obra católica de la C ontrarre­
form a, pero com prada al precio del fracaso de la em presa te ­
rrena. Tal in terpretación , si puede valer p a ra  E uropa, donde 
el tiem po hizo fallar algunas m etas fundam entales de su polí­
tica, es to ta lm en te  inválida pa ra  América. E l reinado de F e ­
lipe I I  fue, en  el Nuevo Mundo, creador por excelencia en el 
más noble sentido de gobierno, ya que entonces se colocaron 
los cim ientos de H ispanoam érica ta l  como luego se proyec­
ta r ía  en  la historia.
LAS EM PR ESA S M ILITA R ES
Las cam pañas guerreras tuv ieron  un  carácter com plem enta­
rio de las reahzadas anteriorm ente . La onda expansiva española, 
sin em bargo, por vo lun tad  del m onarca, se dirigió como una 
rosa de los vientos en cuatro  direcciones: hacia el N orte de Mé­
jico, sobre los espacios vacíos de los actuales E stados Unidos; 
en dirección Sur, por el actual territo rio  argentino y  las p ra ­
deras verdes del Río de la P la ta ; hacia el E ste , en  busca de 
E l D orado; y  por el Oeste, en  pos de las ru tas oceánicas que 
conducen a las Islas de la Especiería.
Felipe I I  dio la orden de conquista sobre los territorios 
de La Florida y  nom bró adelantado a Pedro M enéndez de 
Avilés. M otivó la decisión real la presencia de hugonotes fran ­
ceses en la  fron tera  sep ten trional del Im perio. La guerra en el 
espacio am ericano, bajo la m ism a nom enclatura an terio r de 
adelantados, encom iendas y  capitulaciones, cam biaba de as­
pecto. No se luchaba contra tribus o im perios a quienes había 
que descubrir la  fe, sino con tra  las fuerzas p ro tes tan tes  europeas. 
E l adelan tado , después de cortar en flor el b ro te  de expansión 
calvinista en La Florida, levantó  San A gustín, p rim era ciudad 
de los Estados Unidos, e inició la ta rea  misional y  educativa 
en tre  los indígenas.
La ocupación del estuario del Río de la P la ta  se m antuvo 
dentro  de la dinám ica tradicional de la conquista. E n  mayo 
de 1580, el cap itán  Ju a n  de G aray fundó definitivam ente la 
ciudad de Buenos Aires en  nom bre del rey  Felipe, y  estableció 
la P laza M ayor en la actual P laza de Mayo. Inm ed iatam en te  
hizo reparto  en tre  sus com pañeros de las tie rras y  solares. E l 
continente se cerraba por abajo y Buenos Aires llegaría a con­
vertirse, con el tiem po, en la  prim era ciudad del m undo de 
habla española, centro y  crisol de razas, culturas e inm igra­
ciones.
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LAS ISLAS F IL IP IN A S
La ú ltim a flecha de expasión hacia el Oeste alcanzó la más 
lejana diana del Im perio. Felipe I I  sintió especial debilidad 
por la em presa de las Islas de su nom bre. La expedición a 
las Filipinas tuvo  un  aire m arinero de descubierta oceánica 
y  aven tu ra  naval, m uy sem ejante a las prim eras gestas geográ­
ficas de Colón y  los Pinzones. La em presa, en  realidad, iba a 
com pletar el periplo de Colón y  a incorporar las tierras que no 
pudo alcanzar el A lm irante por habérsele in terpuesto  el Con­
tinen te  americano.
E sta  dilatación de la onda española, adem ás de alcanzar los 
establecim ientos lusitanos, provocaba el encuentro  con los 
m usulm anes, recientes conquistadores de las Filipinas. Los 
expedicionarios chocaban con el Im perio de la M edia Luna 
por la o tra  pun ta . E l m undo, al compás del tiem po renacen­
tis ta  y  de la vo lun tad  del m onarca, com pletaba su redondez y 
las contiendas europeas adquirían  dimensiones universales. 
Si en  Florida las tropas españolas b a tían  a los hugonotes fran ­
ceses, en los m ares m alayos las arm adas castellanas abordaban  
los fuertes m usulm anes como podrían hacerlo sus com patrio tas 
en las correrías de Túnez, Argel o B erbería.
La estancia española en Filipinas fue desde el principio un 
m al negocio económico. Varias veces los consejeros del rey  le 
recom endaron abandonarlas. Los rebgiosos opinaban en sen­
tido contrario  y  Felipe I I  dirimió la cuestión : «que si no b as ta ­
ban  las ren tas de Filipinas y  de la N ueva E spaña a m antener 
una erm ita, si m ás no hubiere, que conservase el nom bre de 
Jesucristo , enviaré las de E spaña con que se propagase el 
Evangelio, porque las Islas de O riente no habían  de quedar 
sin luz de su predicación porque no tuviesen oro ni m etales». La 
frase no era jactanciosa. Lo com prueban los deficitarios ba lan ­
ces anuales de las cajas reales en Manila que obran en  el A rchi­
vo de Indias. Pero la decisión real consiguió la cristianización 
de las Islas y  logró un  objetivo de enorm e alcance político : 
cuajar el caos heterogéneo de islas, tribus, lenguas y  religiones 
en  una nación. La presencia cohesiva de E spaña se im puso a 
las tendencias aborígenes disgregadoras y  a la  rapacidad  ho­
landesa e inglesa. Gracias a  la  vo lun tad  filipense existe boy en 
el E xtrem o O riente una nación católica.
Manila, bajo la tu te la  lejana del m onarca, hervía al contacto 
con Oriente. Los reyes de Siam  y  Cam bodia enviaban  em ba­
jadas de paz y  ricos p resen tes; los navios de la  China, la Ind ia ,
—"-t
Borneo y  Molucas realizaban incesantes operaciones de t r á ­
fico. La nao de Acapulco se encargaba de tra e r  los caudales 
depositados en los m uelles: joyas refinadas, sedas —serán luego 
los m antones de M anila de nuestras m ujeres—, especies, ca­
nela. «Pronto  tuvo  Felipe I I  en su palacio — según O rtiz de 
Armengol— m ás de una  docena de escritorios chinos con oro 
y  lacas; cajas y  mesas de China y  la Ind ia , y  alfom bras y  b a n ­
dejas de Oriente.»
Trabajosam ente avanzaba la construcción de la iglesia de 
los agustinos «hasta que tom ó el hábito  en Manila el herm ano 
Ju a n  Antonio de H errera , hijo del m aestro m ayor que hizo 
la m aravilla de E l Escorial, que fue después el que puso el 
convento y  la iglesia en  la  perfección que se ve al presente». 
E l hijo del a rqu itecto  escurialense levantó  la  prim era iglesia 
de piedra. La única que queda en la ciudad in tram uros de Ma­
nila. Lo dem ás fue destruido por la  ocupación japonesa en
la ú ltim a guerra, y  lo que aún quedaba en pie, demolido siste­
m áticam ente por las fuerzas libertadoras. H errera  elevó las 
bóvedas, en tre  el asombro de los tagalos, sobre los frágiles 
techos de ñipa de sus viviendas, con el concurso fervoroso 
de la neófita cristiandad.
E L  MUNDO LUSITANO
La incorporación de la corona portuguesa otorgó a Felipe I I  
la p len itud  del dominio m undial. Desde el balcón de Lisboa 
podía contem plar el florecimiento del continente americano 
bajo una sola dirección católica y  universal. Pero el rey  res­
petó  celosam ente la personalidad portuguesa. «Portugal deben 
gobernarlo los portugueses», y  los portugueses continuaron 
prendiendo sin cesar establecim ientos en las costas de Am é­
rica, África y  Asia sin perder de v ista  nunca a la P a tria  a la 
que al cabo regresaban. Los españoles, por el contrario , m ar­
chaban  obstinadam ente al in terior de las tierras, em peñados 
en  pe rpe tuar en cada dominio una  nueva España.
Los portugueses, bajo el cetro de Felipe I I , ocuparon las 
sierras africanas de Sierra Leona, M ozambique y  Angola — A n­
gola y  M ozambique, hoy en las planas de los periódicos— y 
estim ularon el desarrollo del Brasil. «Macao — dice Von R an ­
da—  obtuvo su hasta  ahora indiscutido privilegio chino (1584), 
un  rajá  m oribundo legó en herencia al P ruden te  la Isla 
de Ceilán (1597) y  fue entonces cuando en frase acertada del 
inglés Trevo Davis, la  dorada Goa llegó al apogeo de su flo­
recim iento.» Goa, barroca, que custodia el sepulcro de San 
Francisco Jav ie r, fue perd ida ayer para  Occidente.
Adem ás de la conquista m ilitar del continente existió una 
aven tu ra  in te lectual de aprehensión y  conocimiento de la 
realidad am ericana. La com enzaron guerrilleram ente los cro­
nistas de Indias, que con taban  sencillam ente lo que veían, 
y  Febpe I I  la elevó a categoría real, con el despacho de la 
prim era expedición científica al Nuevo M undo, a  cargo de su 
médico, Francisco H ernández. M arca un  jalón im portan te  
en  el desarrollo de la m enta lidad  inquisitiva y  experim ental 
la Historia Natural y  M oral de las Indias, del je su ita  José de 
Acosta. Con prosa galana «ofrece el más apasionante repertorio  
de problem as am ericanos que produjera  la ciencia española 
a fines del X V I y  principios del X V II. Y  hasta  que en los últim os 
días del coloniaje — afirm a Picón Salas— no venga Alejandro 
H um bold t a dar el gran cuadro de la geografía del nuevo 
continente , acaso nadie miró el paisaje y  las gentes am eri­
canas con m irada m ás universal».
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LA JU ST IC IA  SOCIAL 
Y  LA M ONARQUÍA
Mucho se hizo en la segunda m itad  del X V I. E l h istoria­
dor argentino R oberto Levillier la vio como el vuelo de un  en­
jam bre de abejas en cada una de las provincias y  una irrad ia­
ción de la Conquista por todos los rum bos. Baste un  dato : 
«al term inar el periodo de las leyes nuevas del Em perador exis­
tían  una tre in tena  de ciudades; al m orir el rey  de E l Escorial, 
más de doscientas, para  las cuales funcionaban dos virreinatos, 
nueve audiencias, iglesias, conventos, colegios, hospitales, im ­
prentas y  universidades.» De entonces d a ta  la construcción de 
las grandes catedrales de Méjico, Puebla, G uadalajara, Lima, 
Cuzco. Los concilios de Méjico de 1584 y  de Lima de 1583 es­
truc tu raron  las iglesias de Indias, y  las universidades fundadas 
en el reinado anterior adquirieron realidad docente. Ercilla 
escribió, en honor de los indios araucanos, el poem a épico de 
la lite ra tu ra  española.
Mucho se ha especulado sobre el pretendido carácter teó ­
rico de la legislación española en Am érica, de la que se acepta 
en general su excelente propósito, pero achacándole, al propio 
tiem po, la  ineficacia del cum plim iento. Felipe I I  promulgó las 
leyes definitivas de Indias, pero su m áxim a aportación am eri­
cana no fue, sin embargo, dictarlas, sino hacerlas cumplir. 
U nánim em ente se reconoce hoy el agudo sentido de libertad  
y  de justicia  que caracteriza a los pueblos y  a los hombres 
de H ispanoam érica. Es, a la vez, consecuencia e ingrediente 
fundam ental del legado de E spaña y  de la obra de la Corona.
Pero, ¿qué era la E spaña que se trasm u taba  en América? 
E l pueblo, soldados y navegantes, pobladores y  encomenderos, 
volcados m aterialm ente en la aven tu ra  m ás popular de su 
historia; las clases dirigentes de la milicia y  del pensam iento, 
la Iglesia, misioneros y  religiosos; y  el m onarca con sus re ­
presentantes y  funcionarios. Cada cual jugó su papel, y  a la 
Corona le correspondió sobre todo el de realizador de la justicia. 
Los capitanes y  soldados tuvieron la gloria m ilitar, y, al mismo 
tiem po, cara y  cruz de la existencia, las violencias y  desafueros 
cometidos en tiem po de guerra y  los abusos sobre los indígenas 
en tiem po de paz, por el afán de asegurarse los m áximos bene­
ficios. Los misioneros predicaron los derechos de los indios y  
fueron eficaces valedores de sus vidas y  haciendas. E n tre  am ­
bas voces, frecuentem ente desaforadas y  extrem adas por la 
pasión, la Corona, ba tida  por ambos fuegos y alim entada 
tam bién por ellos, hubo de adm inistrar e im poner realm ente 
la justicia.
Se ha presentado una tesis aparentem ente reivindicadora 
de la obra de España, según la cual la M onarquía, indiferente 
al sacrificio y  a la em presa am ericana de su pueblo, se preocupó 
sólo de explotar las riquezas de sus d o m in io s  y  de o p r im ir  
tiránicam ente a los súbditos. N ada más lejos de la realidad. 
La M onarquía española, en el periodo creador, y, sobre todo, 
en el filipense, desplegó un  titánico  esfuerzo para  salvaguardar 
los derechos de los vasallos m ás necesitados, los indígenas, 
y  para  dotarlos no en  teoría, sino realm ente, de los atributos 
inherentes a su dignidad de hom bres y  de cristianos, de al­
gunos de los cuales sufrieron violencia con m otivo de la con­
quista. «Los actos de gobierno de la Corona fueron a la m anera 
de grandes anclas que calaron profundam ente en  el suelo 
americano, estableciendo en tre  el estado castellano y  los pue­
blos nativos la form idable solidaridad de la justicia, más 
recia —en frase del historiador colombiano Lievano Aguirre— 
que la solidaridad derivada del idiom a, de las costum bres o 
de la religión». En realidad, el ideal de justicia  de la M onarquía 
española bro taba  del m anantial de los principios cristianos y 
no era cosa d istinta.
Felipe I I  puso en práctica la declaración vigente, pero to d a­
vía no cum plida, de libertad  de los indígenas, y  proscribió 
la esclavitud, a pesar de ser fuente de pingües beneficios y  
práctica obligada en las guerras y  establecim ientos coloniales 
de la sociedad de entonces. E l nuevo clima de au toridad se 
difundió rápidam ente en encomiendas y  repartim ientos, y  dio 
respaldo y  efectividad a los derechos establecidos por la  le­
gislación; jo rnada de ocho horas, tasación de los tribu tos, li­
bertad  de contratación, etc. Las m edidas no se detuvieron en 
la frontera de lo que hoy podría denom inarse protección p a ­
ternalista , sino que afrontaron los puntos neurálgicos sociales 
y  económicos: la propiedad agraria, la imposición fiscal y  la 
igualdad real ante la ley. Se alcanzaron objetivos de incalcula­
ble valor social, algunos de los cuales son m etas hoy no logra­
das de program as avanzados en  las repúblicas hispanoam e­
ricanas.
E l R ey P ruden te  efectuó lo que se ha llamado gráfica­
m ente la prim era reform a agraria de América. Despojó a la 
propiedad de su carácter individualista y  la vinculó revolu­
cionariam ente, pa ra  legitim arse, a una  función económica de 
producción y  a la obligación social de poblar. Cayeron en la 
poda innúm eras frondas y  las com unidades indígenas vieron 
restitu idas tierras ilegalm ente ocupadas. La restauración de 
las tierras comunales, los famosos «resguardos», proporcionó a 
los indígenas medios de subsistencia propios y  les puso en con­
diciones de poder pac ta r librem ente sus servicios, en minas 
y  encomiendas, con los españoles. E l cuadro social del Nuevo 
Mundo, al m orir el rey  Felipe, se había modificado. E l esta­
m ento indígena se consideraba en sus intereses y  en su corazón 
parte  in tegrante  de la M onarquía, en plena igualdad con los 
españoles. Tal fue la  m agna obra de Felipe I I  realizada a t r a ­
vés de un  cuadro de funcionarios de excepcional capacidad y 
honradez.
LA BUROCRACIA
F IL IP IN A
Los conquistadores, a pesar de las crueldades que la Leyenda 
Negra les ha im putado, han  brillado an te  la posteridad con 
la aureola de sus hazañas; y  la abnegada labor de los misio­
neros, que no buscaron hum anas recom pensas, ha encontrado 
el casi unánim e reconocim iento de la crítica histórica. Pero ha 
quedado m uy en la som bra la callada gesta de los servidores 
civiles de la M onarquía: virreyes, oidores y  visitadores, títulos 
de Castilla, Grandes de E spaña, nobles y  funcionarios llanos, 
héroes anónimos de la conquista de la justicia  en América y 
del rescate de la dignidad hum ana.
El virrey Toledo recorrió sin descanso las quebradas vere­
das andinas y  pernoctó en los ranchos indígenas imponiendo
la  ley. E l gobernador Venero de Leyva, en Nueva Granada, 
afrontó valerosam ente la oposición de los encomenderos, des­
tinada  a hacer abo rta r las reform as, y  soportó con estoicismo 
las calum nias lanzadas contra  su honor de recto  gobernante. 
E n  Méjico, el visitador Diego Ram írez gastó su vida recorrien­
do en nom bre del rey  los poblados semisalvajes de Panuco, 
M extitlan, Z acatlan, Méjico en te ro ; iniciaba la v isita a la 
provincia de X ilotepec cuando se sintió enferm o, los familiares 
quisieron disuadirle del viaje y  contestó que «allá quería ir a 
cum plir lo que Su M ajestad le había  enviado a m andar». Y  
m urió, dejando m ujer e bijos en la pobreza. La im agen caste­
llana de la R eina Católica haciendo justic ia  a  sus súbditos 
desam parados se repitió  en la inm ensidad del nuevo conti­
nen te , con la labor de los represen tan tes de Felipe I I  sobre 
los indígenas.
Don Luis de Velasco rogaba a Felipe I I  en  sus últim os años 
que le relevara del pesado cargo de v irrey. «A mí me hará 
V uestra M ajestad gran m erced de darm e licencia, siendo visi­
tado , para  irm e a m orir en E spaña, donde dejé mi m ujer e
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hijos en  h a rta  necesidad por venir a servir como V uestra  Ma­
je s ta d  me m andó; y  esta  necesidad es cada día m ayor porque 
no tengo granjeria ni aprovecham iento en  la tie rra  y  el salario 
verdaderam ente no suple.» Pero perm aneció en su puesto 
hasta  la m uerte.
Felipe I I  fue el cap itán  y  soberano modelo de es ta  legión 
de gobernantes. Como sus fieles servidores de Indias, su cora­
zón buscó insisten tem ente la paz que su padre, el em perador, 
le deseara el día lejano de su abdicación, antes de p a rtir  para  
Y uste. Sin em bargo, por fidelidad a la herencia y  a la  respon­
sabilidad del Gobierno, Felipe no aceptó el descanso y  quemó 
los días enteros de su v ida en despachar con su m ano cédulas 
reales y  en proveer lo que los reinos habían  m enester. El 
m onarca y  sus funcionarios, adem ás de afincar las instituciones 
españolas, grabaron en sus vasallos ultram arinos el sentido de 
la dignidad hum ana y  de la ju stic ia , con que hoy día se los dis­
tingue en la  fam ilia del m undo.
PRO Y ECCIÓ N  D E L  IM P E R IO
E l talón  de Aquiles del Im perio filipense fue el m ar, y  en el 
m ar perdió la  batalla . La gran p ira tería  de los D rake, arm ados 
caballeros por la  reina Isabel, recorría los océanos abiertos 
por los españoles y  portugueses y  estrenaron  la gran época 
m arinera  inglesa. E n  las islas del Caribe establecían  nidos de 
a taque y  contrabando los bucaneros y  pecbelingües, con otros 
géneros de bandidaje  de inferior condición, reclutados en  el 
ham pa de los puertos. Las costas y  ciudades de Am érica y 
E spaña, las perlas m ás valiosas de la Corona, La H abana, San 
Ju a n  de P uerto  Rico, C artagena de Indias, el m is m o  Cádiz, 
han  sido saqueadas una  a una. Fue preciso establecer un  vasto 
sistem a pétreo de fortificaciones, de am pbtud  continental, p ara  
abrigarlas.
¿Tuvo conciencia Febpe I I  del porvenir de los imperios m a­
rítim os inglés y  holandés que abría  la  estela  de los corsarios? 
¿Creyó de veras en la im portancia  del m ar? Es difícil saberlo. 
E l duque de M aura supone que sí y  sugiere la  existencia de 
un  íntim o proyecto acariciado por el rey , de un  frustrado  im ­
perio a tlán tico , sem ejante m ucho m ás que al Sacro Europeo 
de su padre , al fu turo  de la Com unidad B ritánica, con un  nuevo 
M are N ostrum , en este caso el A tlántico  y  pueblos de sus orillas 
unidas en idéntica fe. Sea cual fuere la natu ra leza  del pensa­
m iento filipino, el Im perio hispano destinado a  regir las ondas 
se hundió definitivam ente en  la derro ta  de la Invencible.
Pero la derro ta  del m ar no es im putable al m onarca. El 
país en tero , desde la  R econquista, estaba de espaldas al m ar 
y  en idéntica postu ra  espiritual se m antuvo en la em presa 
u ltram arina  por excelencia. La destrucción de las naves de 
Cortés es aleccionadora y  el carác ter entero  e in terior de la 
colonización española lo prueba abundan tem ente . Pocos m o­
narcas se encon trarán  en la h istoria m ás identificados con 
el sen tir de su pueblo, lleno de v irtudes y  de defectos, que 
Felipe I I .  Los españoles construyeron el Im perio por encim a 
del m ar y  lo arraigaron en tie rra  firme, en lo alto  de las m esetas 
y  cordilleras inaccesibles sin posibilidad de moverlo. E l Monas­
terio  de San Lorenzo, hecho sobre m ontes, con las piedras de 
E l Escorial, fue quizá su m ejor símbolo. Febpe I I  puso en 
Am érica, como en  un  inm enso Escorial, las piedras inconm o­
vibles del Im perio, em papadas de ju stic ia  y  de sentido cristiano. 
A despecho del oleaje de los tiem pos y  de la quiebra de las 
ex ternas ligaduras navales, el edificio im perial español cubrió 
lim piam ente su ciclo histórico, y  su m édula constituye to d a ­
v ía  hoy el m ás noble ingrediente de la personalidad de los 
pueblos independientes desgajados de su tronco.
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EL PUEBLO GRIS Y EL MONASTERIO DE ORO
FR A N C IS C O  UMBRAL
I
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Las torres insignes, 
a través 
de los borrosos 
vidrios.
n  p
. . .  JLj porque otrosí nos 
auemos determinado, quan- 
do Dios nuestro Señor fuere 
seruido de nos lleuar para 
sí, que nuestro cuerpo sea 
sepultado en la misma parte 
y  lugar, jütamëte cô el de la 
Serenissima Princesa Doña 
María nuestra m uy cara y  
amada muger, q assimismo 
tiene determ inado, quádo 
Dios nuestro Señor fuere 
seruido d lleuársela, de se 
enterrar jûtamêle en el d i­
cho monasterio, e que sean 
trasladados los cuerpos de 
los Ynfantes Don Fernando 
e Don luán nuestros herma­
nos e de las Reynas Doña 
Leonor e Doña María nues­
tras tias. Por las cuales con­
sideraciones fundam os y  
edificam os el monasterio de 
San Lorencio el Real cerca 
de la villa  del Escorial en la 
diócesi y  arzobispado de To­
ledo: el qual fundamos a de­
d icación y  en nombre del 
bieauenlurado San Lorencio 
por la particular deuoción  
q como dicho es tenemos a 
dicho Santo."
Son las palabras fundacio­
nales de Felipe II, escritas 
en Flandes. La Fresneda y  la 
A lberquilla estu v ieron  a 
punto de robarle al Escorial 
su privilegio, pero por sus 
aguas pestilentes la una y  
por su escasez de ellas la 
otra, fueron al fin desecha­
das. Mucho agradó al rey la 
elección  del Escorial para el 
fin perseguido, "por su salu­
bridad y  por su frondosidad  
meláncolica", según d icen  
los cronicones. Ahora, en  
1963, se celebra el IV cente­
nario de la in iciación  de 
aquel magno proyecto.
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1Grupos de todas 
las nacionalidades 
visitan diariam ente 
el M onasterio.
F ren te  al a lta r  mayor, escalona­
dos velones que arden—que no 
arden—e n tr e  columnas doradas, 
iluminando egregias inscripciones.
L pueblo feraz  y serrano 
es real sitio desde enton­
ces. Los grandiosos mon­
tes C a rp e ta n o s  contem­
plan ta n ta  m aravilla  con
pasmo de siglos. Rocas de granito , aguas 
de buena ley y abundancia de vegetales 
herm osean el lugar. La leyenda ha querido 
esconder azabaches y crista l de roca bajo 
los suelos escurialenses, pero no es cierto 
que haya aquí otros tesoros que los que 
nuestro rey  y señor reunió dentro de la 
grandiosa fábrica, levantada en g ran ito  fel- 
despático, muy sensible al contacto del vien­
to, lo que ha hecho tem er por la  deseada 
perennidad del M onasterio, que en su ta ­
lante arquitectónico parece desafiar a  los 
tiempos.
Testigo de la  historia, piedra del Impe­
rio, el Real M onasterio de San Lorenzo de
E l Escorial ha sido ya p a ra  siem pre em­
blema de lo español, an te  los ojos atónitos 
y aldeanos del pequeño pueblo crecido en 
la ladera. La grandiosidad creadora de Ju an  
de H erre ra  y los buenos oficios del arqu i­
tecto m ayor Ju a n  B au tista  de Toledo han 
sido encerrados luego en carteles y ca rtu ­
linas de ta r je ta  postal, que hoy compra el 
tu ris ta  p a ra  tener una imagen m anejable 
y coloreada de la grandeza de E spaña. Ol­
vidados de la  batalla  de San Q uintín, los 
franceses vienen, cuatro  siglos más tarde, 
a v is ita r estas piedras. Los tickets de en­
trad a  se lo explican todo c o r té s m e n te :  
«Billet d ’en sem b le  pour v isiter : Palais, 
Panthéons, Salles de Chapitre, Bibliothèque, 
N ouveaux Musées, M aisonnette du Prince 
(rez  de chaussée) et M aisonnette du Haut.'»
— This is k ing’s pantheons?— p re g u n ta  
la  inglesita entrom etida, sin entender nada 
de las cuestiones históricas entre franceses 
y españoles.
Evocaban aquellos versos de A gustín  de 
Foxá :
Mis libros de E l Escorial 
y  mis custodias labradas,
custodias y libros que ahora se m uestran 
al v isitan te  en g rupo: al europeo, al asiá­
tico o al americano, que acaba estupefacto 
de resplandores, preguntándose cómo en lu ­
g a r  casi faraónico la  alcoba del em perador 
es rincón de ta n ta  modestia y por qué dor­
m ía el m onarca tan  cercano al a lta r  m ayor. 
N unca nos entiende nadie. Los más salen 
adm irados y alguno con cara  de escéptico. 
¿Pudo, puede todo esto ser verdad? S í; to­
do verdad en E spaña y en E l Escorial, 
salvo la leyenda pseudocientífica del azaba­
che. Que a lo m ejor tam bién lo es.
Imperio del veraneante
«Habíase trabajado  con ahínco en la f á ­
brica del templo, y el día 14 de junio de 
1575 quedaron sentadas las basas de los 
enormes pilares que sustentan  toda la obra: 
los encargados inmediatos de ella eran  dos 
m aestros aparejadores llamados el uno To­
losa y el otro E scalante, a  los que el Rey 
daba cierto salario , y ellos cuidaban de ha­
lla r  los medios de sacar la  piedra y escoger 
quien la la b ra ra  y asen tara , estando a  su 
cargo todas estas cuadrillas, así como las 
de los albañiles y peones necesarios. T ra ­
bajaron  así con el m ayor entusiasm o y per-
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Felipe II eligió 








severancia por espacio de un año, pero to­
dos sus esfuerzos se quedaban muy a trá s  
con relación a los deseos de Felipe II, el 
cual se vio asaltado de nuevo por la tr is te  
idea de que, por mucho que viviese, no 
vería acabado el M onasterio. Contemplaba 
allá  en su imaginación la grandiosidad del 
edificio, y calculando por lo que con tan to  
ahínco se había hecho en un año, sen tía  con 
cierto profundo dolor que su esperanza des­
fallecía; pero acostum brado a su p erar m a­
yores dificultades, merced a su g ran  fuerza 
de voluntad, encontró la m anera de poner 
un pronto remedio...»
E n este tono están  escritas casi todas las 
relaciones de la  construcción de E l Esco­
ria l. Obra de pesadum bre y esfuerzo, en la 
severidad de sus líneas parece cam pear aún 
el ceño profundo, sabio y pensativo de aquel 
rey  g rande y solitario. Pero la  h istoria , tan  
presente y tan  paten te  aquí, se disuelve de 
pronto en el aire, y lo que el v iajero, el 
v isitante, el tu ris ta , encuentra al llegar a 
E l Escorial, en la  ta rde  otoñal, es un pue­
blo y un fulgor. E l fu lgor de estos muros 
con el resol del ocaso. E l pueblo de E l 
Escorial, imperio y paraíso  de veraneantes, 
está  ah o ra  encalmado y silencioso, como un 
agua donde de pronto v ibra la  cam pana del 
M onasterio.
Cielo trim estra l y serrano del m adrileño, 
situado a 1.030 m etros sobre el nivel del 
m ar, el pueblo tiene calles em pedradas casi 
verticales, una avenida con árboles pro fun­
dos y varias plazas espaciosas. La om nipre­
sència del M onasterio llega a sus rincones 
más escondidos. L ugar de cu ltu ra  y buen 
tono, tiene una calle dedicada al doctor Ma­
riano Benavente, padre del ilustre don J a ­
cinto, que cuenta a su vez con una  plaza 
—señorial, arbolada, fro n te ra  al M onaste­
rio— en el centro de la villa. «Café-café, 
3,50», se anuncia a  la puerta  de un bar. 
H ay una tienda que se llam a «M ary», don­
de venden objetos de escritorio. La «Cafe­
te ría  Villa» anuncia «productos nacionales 
y ex tran jeros» . A seguido de esta  cafete­
r ía  encuentra el viajero  el «Café M adrid 
Sevilla B ar», complejo rótulo que sugiere 
muchas cosas a la vez. Las confiterías de 
E l Escorial a irean  bonitos nombres con re ­
miniscencias de opereta, como «La Violeta 
Im perial». Por la calle F loridablanca lle­
gan los tu ris ta s , camino de la oficina de 
inform ación del Turismo. Crispin, el C ris­
p in  de Los intereses creados, abre  su ade­
mán en bronce desde la  plaza de Don J a ­
cinto Benavente. Sobre esta plaza está la 
de San Lorenzo, en la que hay un busto 
del m arqués de B orja, erigido en monumen­
to, donde se lee: «Amor y g ratitud .»  Dos 
herm osas palabras que anim an a seguir 
andando y curioseando estas calles, que te r ­
m inan, allá  a rrib a , en tra se ra s  de corrales.
E l A yuntam iento es un edificio moderno, 
grisáceo. A uno de sus costados nace la 
calle— callecita, a l principio, con escaleri­
llas—de Alarcón, en cuyo número nueve 
está la casa donde el escritor de Guadix 
im aginara  E l escándalo, según la placa de 
la fachada: «En esta casa escribió D. Pe­
dro Antonio de Alarcón, insigne novelista 
español, su fam osa novela E l escándalo. E l
A yuntam iento de San Lorenzo. 1875-1916.» 
Es una casita de dos p lan tas, con pequeñas 
ventanas y flores en la verja . E n  una p la­
za intem poral, so litaria , juegan  dos niñas 
vestidas de blanco. H ay un viejo descapo­
table rojo, todo hocico, de form a anacróni­
ca, con m atrícula de Cuenca. Un tra sto  que 
debió de rep resen ta r la  elegancia movida 
a m anivela allá por los lejanos, felices y 
turbulentos años veinte. Jun to  a él, tam ­
bién varado, un lando nonagenario con es­
tam pas del M onasterio en las ventanillas. 
De La Escurialense salen los autobuses de 
los excursionistas. La melonera lee una no- 
velita  en la esquina que m arca el camino 
hacia el hotel Felipe II. U nas grandes pa­
rrilla s  m etálicas decoran una  fachada ju n ­
to a la  que dos niños se d isputan  un t r i ­
ciclo. Son los días melancólicos en que los 
veraneantes van cerrando hasta  otro año 
las cancelas blancas de sus chalets y los 
excursionistas de domingo dejan  de acudir 
con sus m eriendas y sus g u ita rra s  a  las 
estribaciones de la m ontaña. U na últim a 
veraneante, joven, bella, pe lirro ja  y con 
pantalón rosa, pasea por la  avenida p rin ­
cipal.
El Monasterio, a paso de turista
Desde la  te rraza  del hotel Felipe II, el 
tu r is ta  toma fo tografías de la octava ma­
rav illa  del mundo, con fondo de la llanura  
castellana. Pero hay que b a ja r  por la ca­
rre te ra  y en fren tarse  de verdad, ya sin 
teleobjetivos, con el monumento.
T orres, veletas y chim eneas en el cielo de 
otoño. Las nubes dram áticas componen y  
descomponen una fan tasm al ba ta lla  de San 
Q uintín sobre la cúpula de la  basílica. A r­
boles todavía frondosos rodean la  piedra 
ilustre . Coches y autocares aparcan  en tre  
los árboles. Unos obreros tra b a ja n  en la 
explanada del M onasterio. La carre tilla , la 
pala y el botijo. Los ujieres de la  puerta , 
guardadores de todos los secretos escuria- 
lenses, m iran  el a fán  de los obreros. Ha 
llegado un grupo de tu ris ta s .
Las postales, las diapositivas, los souve­
n irs... Revuelo de com pras menudas en el 
vestíbulo. «Las cám aras fo tográficas pagan 
im puesto de entrada.»  Los v isitan tes se re- 
unen en grupos, por idiomas, en torno del 
gu ía  femenino. La señorita  uniform ada lle­
va tacones altos y guantes blancos. «Todos 
estos tapices son de Goya. Observen el co­
lorido y  la  conservación de L a m aja  y  los 
embozados, a la  derecha.» H ay en tre  el 
grupo un pasto r p ro testan te . «Estos otros 
tapices son de Bayeu.» Bayeu, el cuñado de 
Goya, ese señor que sa lía  en los billetes de 
cinco duros, hace am istad  con los anglosa­
jones a través de la gentil cicerone.
Más allá  de patios y ventanas, la  sombra 
adivinada de un agustino. E n  un rincón, 
la  tije ra  de h ierro  p a ra  co rta r el pabilo de 
las velas. Sol de a ta rdecer en la Sala de las 
B atallas. A través de los antiguos vidrios de 
las ventanas, que hacen aguas m isteriosas, 
una to rre  con luz dorada. Espejos de la 
época—¿de qué época?— en los corredores. 
Espejos oscuros, adonde se asoma uno y ve 
un antepasado. Ve todavía rostros que allí 
se_ m iraron. A gua revuelta  de m iradas pre­
té rita s . E n  los rincones, la efigie de fa n ­
tasm ales centinelas. F ren te  al a lta r  mayor, 
bajo un rayo de luz, un grupo de cabezas 
vueltas hacia a rrib a , m irando atón itas. E s­
calonados velones que arden—que no arden— 
en tre  columnas doradas. E scaleras, corre­
dores, salas, museos, claustros. E l Salón 
del Trono. «Mis libros de E l E scorial y 
mis custodias labradas.»  Pero aquí hay que 
volver siem pre, y no a paso de tu r is ta  pre­
cisam ente. Volver olvidándose del catálogo, 
p a ra  descubrir y ad iv inar por cuenta pro­
pia el revés de la  H istoria, como el revés 
de uno de los tapices de Goya, que nos 
g u s ta r ía  levan ta r por una p un ta  p a ra  mi­
r a r  de trás...
A la  salida, sentadas sobre la piedra, ju n ­
to a  las cadenas, jun to  al m orro niquelado 
del automóvil, dos ex tran je ras  fum an, li­
geram ente fa tigadas, el c igarrillo  de la me­
ditación. Quizá tam bién ellas piensan en 
volver.
(Fotos de A lfredo .)
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